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Emil PROSCAN

Linistea mea
nu e tacere!

Am incercat de multe ori sa-mi amintesc
ceva din perioada imediat urmatoare nasterii me-
le. Oare ce gandeam, ce vedeam, la ce eram conec-
tat atunci cand pentru ceilalti reprezentam doar o
,»mana de carne” nedeprinsa inca sa vada, sa gan-
desca, sa inteleaga?... Ce imagini se derulau sub
ochii mai mult inchisi, intre doua reprezentatii de
scanceala? Cum percepeam realitatea atunci cand
ma ,,benoclam” la tot si la toate? Dar atunci cand
raddeam? Dar atunci cand plangeam? Dar oare ra-
deam cu adevarat? Plangeam cu adevarat?

Redescopar, cu destul de multa claritate,
imagini §i chiar simtdminte din fascinatia varstei
de trei — patru ani. Atunci am cunoscut minunile
lumii! Acea perioadd miraculoasd, dezghiocand
coaja aparentelor, mi-a dezvaluit primul pom in-
florit, prima pasare in zbor, apoi apele, muntii, za-
pada, cerul, oamenii... Basmele, povesti de dum-
nezeit viata, in care binele triumfa intotdeauna, pa-
reau firesti, iar lumea lor mi se parea aidoma celei
in care trdiam. Asteptam fiecare dimineata ca pe
un drept la frumusete, bucurie, viata!

Apoi zambetul, mereu prezent in zburdal-
nicia neobosita a pasilor, ,,descoperirile” cotidiene
ce deschidea porti nebanuite catre lumi de taind,
multele intrebari rasplatite cu raspunsuri ce-mi
infierbantau si mai mult dorinta de a afla mai mul-
te lucruri despre noua mea lume, bundvointa celor
din jur de a se apropia cu mangaiere, zambet si un
timbru al vocii ,,schimonosit”, care de multe ori
ma deranja, pentru ca incercau sa ma imite, dar
care emana dragoste si caldurd. Zilele de sarba-
toare, cand oamenii se imbracau frumos si peste
tot se simtea bucuria si starea de bine. Ploile de va-
ra cu fulgere si tunete urmate de ritualul descultu-
lui prin apele calde si prietenoase abia revarsate
din cer, curcubeele ce-mi trimiteau zambetul as-
cuns al stelelor in lumina albastra, ninsorile de
zboruri imaculate in toate iernile copildriei, dea-
lurile, padurile si multele necarari devenite carari
si farmecul simtit in felul de a fi al fiecarui ano-
timp, al fiecarei zile... Nu stiam de Dumnezeu, dar
presimteam divinitatea in rostul tuturor lucrurilor
si In mine.

Cum sa nu-ti fie dor de aceastd lume, cum
sa nu vrei sa te Intorci la ea, macar din cand in
cand, mai ales acum, cand ecoul pasilor tdi suna
numai a caldaram incins?

Cand ninge, ploud sau tristetea se cul-
cuseste in buzunarele mele goale, ma trezesc dand
o raitd, in cautare de zambet, prin acea lume unde
am cunoscut si simtit atatea lucruri... Incerc astfel
sd scormonesc amintiri, imagini, franturi de gan-
duri, trdiri ori simtiri, care sd ma ajute sa gasesc o
logica a ceea ce se intampla acum in jurul meu, dar
mai ales in intelegerea uriagelor schimbari si difer-
ente Intre atunci i acum. Uneori reugesc sd ating
amintireile, nu departe de nasterea mea, si atunci
retrdirea lor mi se pare posibild. Dar, de cele mai
multe ori, incursiunile mele sunt blocate intr-un fel
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Magda URSACHE
Lovitura de dosar

(N

,2Unul este adevarul si alta lovitura cu
dosarul de securitate”

(Paul Goma,

Vladimir Tismaneanu in 11 puncte, 2006.)

in 55-56, Militia populara ii im-
pusca in plina strada pe asa-zisii infrac-
tori. Tot dupa cifrele lui Marius Oprea, au
fost 53.170 de arestati numai in anul 1959.
Ploua cu condamnari pentru ,,agitatie dus-
manoasa”. De la tribuna, temutul Pantiusa
Bodnarenko preciza: ,,Dusmanul nu se bu-
curd de toate drepturile Constitutiei noas-
tre” (din 27 sept. '52). Deliberat, toate pre-
vederile (dar toate!) nu erau respectate:
libertatea cuvintului, a presei, dreptul de
intrunire, inviolabilitatea persoanei si a
domiciliului. Trebuiau neutralizati (cititi:
distrusi) cei cu atitudine reactionara fata
de politica partidului si a statului. Cum?
Prin delatiune. O birfa mica si nevinovata,
o gluma te trimiteau la Canal (intr-unul
din romanele mele, un preot face ani grei
de puscarie pentru ca a cerut la restauran-
tul garii din lasi o portie de ,,rusi cu cea-
pa”, cum se numeau, subversiv, hamsiile;
fictia mea are la baza un document), iar
sabotorii Canalului erau condamnati la pe-
deapsa cu moartea. Unii — degeaba.

In vremea aceea, securistii lui
Draghici (cf. Plenarei din '68) fabricau,
dupa ce-i lichidasera pe adevaratii rezis-
tent, ,,organizatii de banditi contrarevolu-
tionari”, acte de sabotarea economiei, de
spionaj, de incercari de fuga din tara... Si
trebuie sd ai obraz de toval sa-ti inchipui
ca luptatorii din Fagdras jefuiau stine (la
rapoarte se atasau chiar bonuri false, obti-
nute prin presiune de la ciobani). Numai
fard discernamint fiind, ai crede-o pe
Elisabeta Rizea ,,curva muntilor”, cum o
etichetasera sadicii ei tortionari.

Mai apoi, dupa perioada atrocita-
tilor, filtrele Securitdtii au devenit mai
largi, se mai putea scdpa, dar tehnica di-
versiunii s-a transferat de la obsedantul
deceniu pina in ,,deceniul satanic”, asa
cum erau numiti anii optzeci. Proba ca in
Programul de masuri al Departamentu-
lui Securitatii Statului din ultimul an al
dictaturii se trasau sarcini ca: ,,prevenirea
si contracararea actiunilor dusmanoase;
dezvoltarea volumului si calitatii poten-
tialului informativ”, iar ,,sursele de val-
oare” trebuiau ,,temeinic verificate”.

Buba, zgaiba, pata, scama la do-
sar te impingeau la margine continuu, sis-
tematic, iti Tmpleticeau mersul firesc al ca-
rierei, pe termen lung, de-o viatd. Si-mi
vine In minte o frazd a lui Mircea Eliade:
»Alerga parca pe un coridor fara sfirsit,
necunoscut, sinistru (...). Coridorul se
intindea ca o galerie de mind”. De ce a fost
caracterizat ,,fetid” dosarul Iui Cornel Mi-

hai Ionescu? Raspunsul il aflu chiar in
,Conte”, in interviul luat de Cristian
Badilita: pentru ca unchiul lui CMI era
Vasile Voiculescu; pentru ca tatal a fost ri-
dicat de Schimbarea la fata a anului 1958,
ca participant la Rugaciunea Rugului
Aprins de la Antim.

Din motivul ,,necooperarii” cu
Secu, ajungeai vietas ori mureai intra
muros. Barbu Slatineanu (din lotul Noica)
n-a vrut sd devind ,,agentul Petrovan”, a
avut taria sa-si infrunte anchetatorii si s-a
stins in chinuri. Lena Constante striga,
sfarimata in batai, sa i se dea sa iscaleasca;
ar fi semnat, ca sa scape de tortura, orice
declaratie. Cine n-a cunoscut le cachot,
celula strimta si uda, zarca, acela sa nu
acuze.

Am considerat infiintarea CN
SAS, ca institutie menitd sa dezvaluie mi-
zeria morald comunistd aplicind legea de-
conspirdrii, ,,0 victorie pentru democra-
tie”. Neinregimentatul LIS are dreptate:
nu trebuie desfiintat CNSAS-ul, ci corec-
tate mijloacele de a informa, ca sa nu mai
fim un stat al nedreptatii sociale, ci un stat
de drept. Decizia de colaborare data de
Consiliu apare inainte de verdictul instan-
tei juridice. Presa afld din culise CNSAS
cd s-a supus Curtii de Apel vreun dosar de
colabo si roata morii porneste. Ce prezum-
tie de nevinovatie? E ca mort nefericitul
intrat In gurile canalelor TV, ale jurnalelor,
ale blogurilor... Cine sa mai corecteze
negativul pus in circulatie? Acte de arhiva
ajung in coloanele ziarelor, incédlcindu-se
art. 30 din OUG 24/2008, care precizeaza
ca eliberarea de documente (ori copii) din
dosare de catre personalul CNSAS ori
membri ai Colegiului e infractiune si se
pedepseste cu inchisoare. Sau o fi devenit
Consiliul intre timp agentie de presa si nu
stim?

Functioneaza CNSAS absolut du-
pa lege daca s-a incadlcat legea chiar de la
infiintare? Cine a fost membru PCR nu
poate fi in Colegiu. S-a respectat ori ba
acest amendament?

Se tin angajamentele ,,sub pece-
tea tainei”; la un moment dat, dosarul e
declasificat si pac la ,,Razboiul”. Daca
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de ceata laptoasa, aidoma unui film in care re-
alitatea este voalatd de prea multa lumina.
Cert este cd ,,nereusita” nu mi se pare a fi ne-
putintd, adica incapacitatea de a deslusi ama-
nuntele si imaginile de Inceput ale universului
meu existential. Cu cat imi maresc eforturile
de a obtine incursiuni spre adevarul de atunci,
constat ca, de fapt, este vorba de o interdictie,
un fel de nebuloasa, un spatiu tabu, care se
intinde de la prima amintire si mai departe, pa-
na in momentul nasterii si chiar dincolo...

Cred ca am de-a face cu o ,,inginerie”
a necunoagterii impusa, nu intamplatoare!
Sau poate un sistem de protectie al unei lumi
ce trebuie aparata, o lume care trebuie sa ra-
mana in sigurantd absolutd in neatingerea
noastrd! Deci neputinta de a afla amanute des-
pre atunci $i acolo poate fi, dintr-un anumit
unghi, socotitd un privilegiu. Probabil ca in-
terdictia se datoreaza faptului ca atunci si aco-
lo nu-mi apartin numai mie, ori deloc mie!

Dar copilaria m-a marcat decisiv...
M-a invatat sa ma bucur de lucruri acum con-
siderate ,,marunte”, atunci extraordinare! M-a
invatat cand si de ce sa plang sau sa rad! M-a
invatat sd cred in oameni, In zambetul lor s1 in
rostul fiecdrui lucru! Copilaria a fost unica; un
zbor de multe aripi plecat in pierzania albastra
a cerului, detasandu-se radical de tot ce a ur-
mat! A4 fost pentru ca mai tarziu, fiecare zi ce
ma trimitea spre adolescenta i maturitate, ur-
ma sd fie devastatd si maltratata in fel si chip,
obligandu-ma sa ma departez de ea. Am cu-
noscut deziluzia, deceptia, resemnarea!

Cand sunt trist, imi fac rost de o ploa-
ie rece de toamna, de niste trepte ude pe care
sd ma asez si ,,dau o fugd” in lumea mea pri-
mordiala, incercand sa mai aflu, sa mai vad, sa
mai simt... Ce departe e acel tiram! Si totusi
ce aproape!

Revin de acolo de fiecare datd ingan-
durat si, plin de neintelegere si revolta, pri-
vesc oamenii ce forfotesc cu fete impietrite,
apasati de ganduri nespuse, fard lumina in pri-
viri. Privesc la pasii ce le trec mereu pe langa
anotimpuri, pe langa zilele ce nu mai au im-
portanta. Zambetul este doar pentru fotografii
de duzina! Mangaierile le sunt stangace, ur-
mele copildriei le sunt inghitite de gesturile
innegrite de timp si prea multd supusenie! Pri-
vesc apoi la pomii ce infloresc inutil, la sdrba-
torile fara bucurie si la multele lucruri ce-si
ascund cu teama stralucirea, si incep sd inteleg
reusind chiar sd dau o forma realistd nedrep-
tatii!

S-a intdmplat cu mult timp Tn urma,
in plind lumind, in timp ce Copilaria isi exer-
sa zambetul zburdand descultd prin cerul care
imi unea diminetile. O umbrd, ca o intunec-
ime, s-a agezat peste copacii in care se catara,
impietrind-o! O ploaie de vara i-a spalat lacri-
mile din ochi si a trimis-o sa se addposteasca
in intelegerea unei vai de la poalele dealului
unde copiii, in zilele cu vant si dorinta de zbor,
indltau zmeie. Dimineata aceea, speriatd si ea,
nu s-a mai unit cu urmatoarea, devenind scur-
ta, tristd, neputincioasa. Nu peste mult timp
inserarea a pravdlit-o Th noaptea cu intuneric
negru si dens. Asa a cunoscut Copilaria ne-
greala intunecimii, singuratatea, lacrima, su-
ferinta! Ce dorinta de rau i-a luat lumina?

»<Doamne cum o sd mai respir fara
lumina... si ce-or sa faca sarmanii copii fara
mine”?, intreba ingrozitda Copildria cu privi-
rea indreptata spre cer.

Pagina 2

Tarziu, avea sa afle. din maneaierile
mamei, ca intunecimea era umbra ce le cres-
cuse oamenilor in priviri, in méini, in par, din
ziua in care au primit incaltdminte si au re-
fuzat sa mai alerge desculti. Incaltarile groase,
adesea cu crampoane muscatoare, i-au depar-
tat de pamantul caruia nu i-au mai simtit co-
pacii, raurile, pietrele, muntii, anotimpurile...
Umbrele pusesera stapanire pe oameni §i le
alungau, fara mila, lumina copilariei! Fiecare
migcare a umbrei producea miscadri mari in
oameni, rapindu-le soarele ce alergase, cand-
va, impreuna cu ei.

Din aceste motive, sau din altele, um-
brele oamenilor speriau si alungau copilariile
venite din cer! Apoi luau copiii de mana in-
vatandu-1 sd devind ca ele, umbre cu stiinta
rece a Intunecimii. Le punea la maini §i pi-
cioare greutdti de Intuneric ce trebuiau sd le
tarasca urcarile si coborarile fiecarei zile! Bile
rotunde, stralucitoare, ca niste lacrimi uriage
le frangeau zborul! Aripile le ascundeau sub
haine mereu stramte, camufland astfel si stra-
lucirea ce existd in fiecare trup de copil. i
obligau apoi s creasca pentru a-si uita mai
repede copildria. Pe urma 1i puneau sa de-
seneze linii! Cat mai multe linii! Le priveau in
fiecare dimineata fetele si se incruntau daca pe
chipuri mai aveau fardme de roseata sau de
zambet din copilarie.

— Faceti cat mai multe linii §1 ldsati
bazaconiile! Trebuie sa aveti un rost in viata,
faceti linii, fara ele o sa trditi in haos!

Foarte multe linii, stive intregi de li-
nii umpleau campul ce devenea un desert sub
platosa imenselor gramezi de linii. Apoi erau
pusi sa ridice liniile n picioare si construiau
din ele un fel de ziduri. Aveau sa afle ca doar
pana acolo, la limita lor, aveau voie sd mearga.
Dealurile, muntii, padurile si pomii infloriti
erau dincolo... Todeauna dincolo! Puse unele
langa altele in toate felurile impuse de intune-
cimea umbrelor, liniile formau un labirint in-
destructibil.

— 0.K,, ati cam terminat! Ati reusit sa
va faceti labirintul in care va veti bucura de
viata, li s-a spus cu voce blajina de ingaduitd
favoare. O sa vedeti multe lucruri minunate
aici si o sd va purtati noile umbre, castigate cu
truda, in placere si recunostinta. De acum in-
colo veti fi liberi! Bucurati-va!

Aveti dreptul sa alergati si sa culegeti
gingasele firisoare de praf. Cu cat strangeti
mai multe, cu atat veti fi mai bogati! Cea mai
mare parte din agoniseald o veti da celor din
turn. Sunt cheltuieli multe acolo! Dar va vor
ramane si voud, atat cat sa va ajunga pentru
cele trebuincioase vietii, bucuriilor si buna-
starii voastre! Grauncioarele colorate pe care
o sa le gasiti, le veti pune de-o parte. Din tur-
nurile de sus, unde s-a hotarat ca noi sa stam
datorita vointei voastre de a avea conducatori
care sd va asigure bunastare §i protectie, vom
trimite pe cei responsabili sa le colecteze. Nu
va este recomandat sa opriti vreun grauncior
de praf in plus, ca sa nu mai vorbim de cele
colorate. Este foarte riscant sa se intample asa
ceva, pentru ca lipsa unui singur grauncior
poate fi socotitd atentat la siguranta tuturor la-
birinturilor si cel mai grav, a intunecimii tur-
nurilor. Vi se poate micsora foarte mult labi-
rintul pentru o asemenea fapta plind de nere-
cunostinta si riscati sa fiti striviti de apropi-
erea peretilor! Grauncioarele colorate se teza-
urizeaza numai acolo, In turnuri... Daca Intal-
niti copii, stiti ce aveti de facut! Dupa ce Co-
pilaria, la vederea voastra, le va fugi mancand
pamantul, 1i puneti sd construiasca linii si pro-
priile lor labirinturi spre a fi fericiti! $i li-

beri!... Asta a spus intunecimea umbrelor si a
plecat.

In zilele urmatoare au venit alte um-
bre, care au montat in labirinturi aparate ce
repetau spusele intunecimilor de mai inainte.
Au aflat ca se numeau legi ce trebuie cunos-
cute, invatate si respectate. Tot acele aparate
de transmis legi le ardtau imagini scurte cu
umbre din turn, carora oamenii le multumeau
pentru bundtatea si grija ce le-o purtau.

Copildria-mi speriata de lucruri care
nu-i apartineau, care-i erau potrivnice, $i ne-
maisuportand teroarea ce se instalase aupra ei
a trebuit sa se ascunda. Am inteles-o! Ea res-
pira lumind si fard lumina, in umbra mistui-
toare, Copilaria nu putea respira, nu putea
trai... Dupa ce a incercat mai multe locuri de
pe pamant, s-a ascuns in mine cautand col-
tisoare de lumina!

Copilaria s-a intors in mine! Speriata,
trista si cu talpile zgariate de intuneric, Co-
pilaria mea s-a intors! Probabil ca vine o zi
cand trebuie sd se intample asta! Acum toate
ungherele din mine sunt cotrobaite de singura-
tatea si disperarea ei. O simt si-mi este mila!
Simt ca si ei 1i este mila! De mine! Eu nu am
unde sd ma ascund! Dar mie nu-mi este mila
de mine, doar de ea! Este ca intr-o detentie! O
detentie de maxima siguranta din care nu poa-
te iesi! Si cel mai tragic este ca nici nu-si mai
doreste. Nu mai doreste sa iasa! Sufletul meu
o are in grija si-i mai lumineaza dupa puteri
cotloanele 1in care se ascunde. O gaseste cu
ochii inchisi, murmurand ca un bocet cantece-
le copilariei! ,,Poduuul de piaaatra...s-aaa da-
ramaaaat... a venit apaaa siii l-aaa luaaaat...!”
Vocea 1i este infasuratd in suferinta alba si sub
ochii inchisi se aud pasi de sotron, de sarit
coarda sau de umblat hai-hui. Nu plange, nu
vorbeste si nu vrea sa mai iasd! S-a salbati-
cit! Mi s-a salbaticit copilaria!

De aceea linistea mea nu e tacere!
Nici atunci cand Zgomotul dispare in noptile
de sub stele, nici cand greierii musuroiesc
multimea de vise albastre, tacerea nu reuseste
si ma doboare! In acele momente se aud cel
mai bine soaptele nesomnului fara vise, iar
,podul de piatrd” se naruie undeva, in mine!
Apoi deschid fereastra si-1 aud peste tot!

Simt toate zbaterile Copilariei! Nu
pentru ca e Copildria mea, propietatea mea si
cea care m-a invatat lumina, adevarul si zam-
betul iar acum trebuie sa-i arat si eu recunos-
tinta! Nu! Ci pentru ca a venit din dragoste! Si
nu intamplator! Ne asemanam pana la simtire!
Ea face parte din mine! Eu fac parte din ea! A
cautat si incercat multele locuri de pe pamant,
dar de aceea s-a Intors aici, in mine! Amandoi
stim ca unul fara altul nu putem fi!

Linistea mea nu e tacere! Am indraz-
nit Intr-o zi sa o intreb:

— Tu care m-ai invatat atatea si atitea
lucruri adevarate, de ce ai incetat sa o mai
faci? Vad ca esti trista, dar trebuie sa stii, si tu
stii, ¢ eu sunt cum esti tu! Tu esti Tn mine mi-
reasma descultd si par despletit! Doar cativa
copaci au aflat ca eu te am pe tine!... Oare cine
a sosit mai intai: sufletul ori Copildria? Ori
poate amandoud odata! Sau poate sunteti doar
una? Asa o intrebam §i nu asteptam sa-mi
raspunda, dar s-a intamplat...

Prietenul meu important si sobru, ca-
re chiar nu existd, imi tot spune sd caut o fata
adevaratd in carne si oase, s o iubesc pe ea,
nu inventii, bazaconii... $1 sa-1 fac copii, pen-
tru cd numai asa pot descoperi fericirea.

Habar nu are! Spune asa pentru ca el
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LOVITURA DE DOSAR (1)

Eugen Uricaru a facut politie politica, faptul
trebuia clarificat inainte sa fie ales presedinte
USR. Nu l-a intrebat nimeni ce-a semnat sub
numele Udrea?

Comisia Adevarului a avut in job
description sa desparta griul de neghina. Oda-
ta deschise, dosarele trebuiau cercetate cu pro-
fesionalism si metoda, dar si cu prudentd. Si
daca nu vrea sa concureze Securitatea in fake-
uri, se cuvenea sa se oblige sa taca despre lu-
cruri neclare, neintelese, indoielnice. Dosarele
de urmarire informativa sa fi fost facute pub-
lice 1n totalitate, nu pe portiuni alese si corese.
Am rasfoit dosare din care lipseau file ori erau
numerotate aiurea, ceea ce duce la constatarea
falsificarilor. S1 md cam tem cd in rastimp n-a
ramas DUI netrunchiat, asadar nefalsificat.

Un anchetator din procesul ,,reedu-
carii” i-a spus detinutului politic Octavian
Voinea, om cu vocatia martirajului (desi a
semnat ,,angajamentul” la Pitesti, fapt recu-
noscut de el insusi, l-au trecut prin Gherla,
Aiud, Fort 13...): ,,Vom pastra dosarele pina ce
veti pieri. Vom muri §i noi. Istoria se va scrie
pentru generatiile viitoare dupa aceste docu-
mente [...]. Veti sustine cd este minciuna?
Numai noi suntem cei in masurd a aprecia
ce-1 adevarat si ce nu-i adevarat. Clasa munci-
toare are puterea in mina. Asa ca noi facem
istoria asa cum ne convine” (v. Octavian
Voinea, Masacrarea studentimii roméine in
inchisorile de la Pitesti, Gherla si Aiud, ed.
Majadahonda, Bucuresti, '96, p. 69).

Sa fi avut dreptate anchetatorul ca
istoria (daca nu avem grija) se va face dupa
aceste dosare? Faptul e confirmat si de Pseu-
domemoriile unui general de Securitate,
Humanitas, 2007, unde Tanase Evghenie se
adreseaza ,,prostilor de azi — care sunteti voi”
astfel: ,,[...] cercetatorii vor scrie cum vrem
noi, nu cum este realitatea. Noi cream istoria
asa cum ne place. Asa cum ne convine”.

Plesitarii, iata, pot face rau si postum.
Cum constata Awura Christi, ,,Concret,
prevaleaza, incredibil, marturia calaului”.

Securitatea denatura dupa bunul plac
faptele, modifica opiniile exprimate. Dosarele
sunt pline de ,,marturii” dupa dictare (chiar o
fi scris Noica, nesilit ,,Subsemnatul Constan-
tin Noica, reactionar” ori Anton Golopentia
»Subsemnatul bandit...”?), de mistificari, de
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nu o cunoaste pe cea din gandurile si mainile
mele! Cu ea imi petrec tot timpul de stele, zile
si anotimpuri! Ma ceartd, ma dojeneste, ma
mangaie, ma Invatd! Dacd n-ar exista, cum
spune amicul asta al meu superdestept, cum de
stie cand sunt trist sau vesel? Cum de primesc
sfaturi pe care nu le-am gandit si care s-au do-
vedit cdlauzitoare numai spre bine? Cum de
simt mangaieri? Si caldura si zambetul din mi-
ne? Si vocea gandului? Si fereastra pe care ma
pune sa o deschid, sa simt cum ploua ori nin-
ge? Si pomii infloriti, in fata carora ma piro-
neste sa stau sa ascult cerul si sa inteleg despre
viatd? Peste rastignirea frunzelor ofilite si pes-
te pietrele raului tot ea ma-nvata sa calc cu sfi-
ala!

Cat fara rost ar fi fost in jurul meu fa-
ra ea! La inceput o cautam, vroiam s-o aflu si
priveam circumspect la toate fetele care aveau
parul si vocea asemanatoare cu a ei. Poate ca

diversiuni... Ce-i uluitor e ca multi nu vor sa
vada ca aceste DUI-uri te pot pune pe piste
false. Nu iei de bune ce-au zis urmaritorii
despre urmarit (doar erau turnatori, nu?) fara
verificari atente, nici macar ce declara urma-
ritul: pe unii i trddeazd memoria sau uita anu-
me. Sunt deosebiri enorme intre delatiunea
sub tortura si cea a vecinului de scara de bloc,
care a tras cu urechea la teava, intre sursele de
voie ori de nevoie. Nici macar persoanele de
sprijin nu trebuie judecate la hurta. In dossier-
ul lui Luca Pitu, publicat la Opera Magna cu
adnotarile sale, sunt citeva note informative
care-l apara (de pilda, un raport scris de semi-
oticiana Maria Carpov, sefa Catedrei de Fran-
cezd de la Universitatea iasiotd); existd ra-
poarte de informare, dar si de dezinformare,
asadar nu toate sursele erau... surse. Nici cei
care-l cunosc bine pe Luca, fard clarificarile
autorului, nu pot deosebi adevarul de inventie.
Ca s justifice in ochii Securitatii comporta-
mentul de rebel, de insubordonat, un prieten
inventa o trama de copildrie: ca l-ar fi batut un
militian din Cajvana. Fiecare cu Freund-ul si
cu Freud-ul sau.

Va aduceti aminte cd in presa socia-
lista se obisnuia sa se introduca fraze pe linie,
asa-numitele de Dan Culcer intruziuni cenzo-
riale? ,,Sa stim a apdra cauza culturii”, scria in
primul numar al revistet ,,Vatra” (1971) si cen-
zorul adauga: comuniste. Securitatea nu ac-
tiona altfel decit sectia de propaganda PCR:
organul putea oricind modifica tot ce spunea
informatorul. Sa nu uitdm ca functiona din
plin Departamentul dezinformarii, cu sectia:
Suspectarea intelectualilor.

S-ar zice ca sectorul asta, al dezinfor-
marii, functioneaza si acum; dupa cum merg
lucrurile, peretii aveau urechi, iar in mai-mult-
ca-prezent au si ochi. Sa nu te cuprinda o leha-
mite cenesasica? Ma intreb daca nu s-a vrut sa
se ajunga iarasi la blazarea din duo-dictatura
(la intrebarea Ce-i de facut?, se raspundea ca-
tastrofic: Nimic), daca nu s-a dorit sa se banal-
izeze raul. ,,Stiti, si cutare a fost”, se auzea la
telefonul de seara. Convorbirile incepeau cu
referiri la aceste incriminari ciclice: ,,Ai aflat
ca...?” Orice blogher ori blogherita ,,de opi-
nie” aruncau acuze fara acoperire, se incrimi-
na, se defdima, se calomnia cu voluptate.
Chiar presedintele Basescu il ironiza pe Crin
Antonescu, spunindu-i ,,Porumbacu, Porum-
belu”. Era o informatie anonima apud Internet
sau ce? Si daca de la virful Puterii se face asta,
atunci e limpede ca s-a dat liber la circ: avem

intr-o noapte, fara sa stiu, fara sa simt, a dat o
raitd sa mangaie copacii, pamantul sau vreo
cdrare $i s-a cuibarit in cotloane de lumina
asemanatoare cu ale mele.

S-a intdmplat in cateva randuri sa
cred ca m-am intalnit cu ea, cea din mine, care
acum ma cautd! Vocea si parul despletit mi se
pareau a fi ale ei! Ce emotie, ce tremur ma
sugrumau! Ma gandeam ca tipatul unei dimi-
neti a convins-o sa iasd afara sau poate a exis-
tat dintotdeauna in jurul meu si ceea ce sim-
team §i auzeam in mine erau ganduri In com-
plicitate cu Copildria! Dezorientarea mea pro-
venea din faptul cd o simteam nu numai in mi-
ne, ci peste tot!

Ma apropiam de cea pe care o cre-
deam a fi ea, o atingeam si ma ascundeam in
umbra partinitoare a unui copac! Nu era ea!
Zbucium, tristete si chiar jena!

Era tacere in mine, dar nu era liniste!
O perioada nu mai ii auzeam glasul plin de
caldura si liniste. Groaznice momente! Singu-
ratatea musca din mine! Linistea mea atunci
era haos si devenea un tot fara rost!

REVISTA DE CULTURA

chiar mai mult circ decit piine.

Cind vine vorba de Securitate, la seri-
alul ,,Cine a mai turnat?”, se reactioneaza cu
,Hai, lasa-ma!”, ,,Cit o sa ne mai jucam de-a
fantomele?”. As spune ca fantomele astea se
tot intorc pind n-or sa fie condamnate penal.
Tinerii considera trecutul un inutil depozit de
vechituri, de aruncat la trash-ul istoriei si ,,sta-
fia” comunista se reincarneaza.

Repliati pe alte pozitii strategice,
vechii securisti organizati intr-un soi de SRL
(cu raspundere limitatd) au indus starea de
respingere la verdictele de colabo. Dar Con-
siliul national pentru Studierea Arhivelor Se-
curitatii n-are nici o vinad? Cum cerceteaza
cercetatorii CNSAS, cind ofiterul recrutor a
ajuns mai putin blamat decit informatorul san-
tajat ori cumpdrat de el? Amestecul de vino-
vati si de vinovati fard vind, de gardieni si de
victime, de interogati si de interogatori duce la
depresie sociald. Padrem condamnati sa nu stim
niciodatd adevarul nici despre abiatrecutul
nostru. Delatorul a fost, la rindul lui, delatio-
nat si filatorul filat. Cei care nu stau bine cu
memoria 1si publicd amintirile trucate (cineva
le numea memorii concurente) asupra acelu-
iasi eveniment. Despre CREL (Cahiers
roumains d’études littéraires) aflam c-ar fi
avut viza Secu. Se uitd ca lui Adrian Marino,
dupa ce-a fost eliberat, 1 s-a oferit slujba la
fabrica de bere Ursus, sa umple sticle; un loc
in cercetare, la filiala Cluj a Institutului de
istorie literara al Academiei, n-a putut obtine,
in timp ce alti puscdrizati politic (nu mai dau
exemple, dar le am) au fost ,,reabilitati” si pusi
in posturi bune. Si asta pentru ca — presupun —
au incercat sa-l racoleze si s-a opus. La rindul
sau, memorialistul Marino se vrea asezat la
masa adevarului, dar cu ,,sticluta cu vitrion” la
indeminad. Romul Munteanu e ,,MAI-ist, ca sa
nu spun mai mult”, Dan Ciachir e ,,ofiterul”,
Mihai Ungheanu ,autenticul securist”.
Verdictul CNSAS I-a lovit dupa moarte, ca si
pe St.Aug. Doinas. Fara posibilitatea de a face
recurs.

Birfa de la Bahluviu vedea in Mihai
Ursachi un agent cvadruplu, din Texas pina la
Nil si in fosta-i nevasta o mini Mata-Hari. Vil-
va devoalarilor a inceput, cred, cu Catrinel
Oproiu, nevoitd sa-si dea demisia din CNA,
pentru colaborarea cu Secu. Lungul sir de dez-
valuiri de presa (unele, nemeritate si cu rea
intentie, nenuantate si nechibzuite), au creat
rezerve i nedumeriri; chiar o indispozitie, o

(Continuare in pag. 4)

Cate o noapte cu pofta de indurare si
intelegere ma mangaie pe frunte si-mi dezlega
neputinta pasilor. Totul e taind! Atunci mi se
lumineaza dorinta de tine Copildrie! Tu cea
care existi pentru putinta mea de a respira, de
a privi, de a astepta! Imi daruiesti visele cu
care reusesc sa ignor peretii labirintului pen-
tru a trece dincolo, unde pot avea puterea ori-
zontului si a luminii adevarate, care ar putea sa
te elibereze, sa ma elibereze, sa ne elibereze...
Si acolo, in sanctuarul zambetului, as putea sa
te primesc si sd ne rasplatim cu puterea dra-
gostei noastre. Iti multumesc pentru tot ce faci
cu gandurile si dorintele mele! Tu md mangai,
ma certi, ma dojenesti, ma alinti! Tu imi spui
despre anotimpuri $i ma inveti sa zambesc oa-
menilor! Si atunci umbrele lor se unduie in
cercuri, ca o apa in care cade o picatura de cer
sau de lacrimal!

Ce parasire ciudata e dorinta de feri-
cire 1n infinita liniste a labirintului! Si cat de
dureroasa devine singuratatea intre peretii
construiti chiar de pasii §i mainile mele!
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LOVITURA DE DOSAR (I)

agasare, o iritare, o sila fata de loviturile de dosar
regizate.

Cind Dan C. Mihadilescu l-a descoperit
pe Artur Silvestri ca Garbis — Gabriel in DUI-ul
sdu n-a fost de-a mirarea; de-a mirarea a fost pen-
tru Alex Stefanescu sa-1 afle, tot din DUI-ul per-
sonal, pe prietenul George Arion denuntdtor con-
stant. Culpa asumata de Dan Zamfirescu in
,Lumea Magazin”, ca a turnat din considerente
patriotice (dupa Secu, ,,pozitie nepatriotica”
insemna ostil socialismului) sub numele Neagoe,
n-a fost nebanuita. Si n-ar trebui, oare, sd nu mai
apreciem atita cenusa turnatd-n crestet? Povara
delatiunii e usoa-ra pentru cei care s-au marturisit
(in unele cazuri, aceste confesiuni par progra-
mate, la ordin), ca si cum raul n-ar fi fost facut.

Spus neted, nu se mai stie nimic cu exac-
titate. Pe citi n-a cazut anatema ,,infiltrat in exil”?
Accepti sa duci un mesaj la indemn Secu 1n emi-
gratie, ca sa obtii pasaport, dar o faci? Profesoara
mea de literaturd comparata, Hertha Perez, mi-a
scris: ,,Le-am promis la plecare cd o sa fac asa
cum Tmi cer ei, dar stiam eu ce trebuia facut”. A
plecat in RFG si nu s-a mai intors, din cauza celui
care o lucra operativ, decanul V. Arvinte. Scrie
gradatul Victor Achim, intr-un raport din 9 mai
'87, privind inchiderea Dosarului de Urmarire In-
formativa al lui N. Breban, deschis in 10 iulie '72
pentru ,activitati dusmanoase” (subl. mea) ca
prozatorul era util pentru munca informativa.
Asta nu Tnseamna ca a si fost. Acelasi Achim,
care ,,se ocupa” de USR, voia sa-1 mentind ,,in
contact”, dar probele lipsesc. Breban n-a cooper-
at, cum n-a cooperat nici Marino, cind, prin
adresa din 6 martie '65, coloneii Ciurlau si
Botirlan cereau Secu-ritatii din Cluj intr-aju-
torare tovaraseascd: Marino trebuia determinat
sd-1 influenteze ,,pozitiv”’ pe 1.P. Culianu si pe
Dan Petrescu. N-a facut-o.

Gasesc in documentele publicate de
Nemira un plan de masuri Secu: Alexandru Ca-
prariu urma sa-1 supravegheze pe Baconsky, iar
Leonida Neamtu pe Aurel Rau. Planul o fi fost
in-deplinit sau e doar zvonisticd, menita sd ten-
sio-neze atmosfera, si creasca dezbinarea intre
co-breslasi, sa atite razboiul civil dintre scriitori,
chit ca unii au uniformele in dulap, la pastrare?
Daca e sa-1 credem pe autorul de Humanitas, Dan
C. Mihailescu (vol. Si asa mai departe?), Paul
Georgescu 1i soptilea fiecarui optzecist in parte
ca e turnat de ceilalti, stabilind si proportia:
,»dragd, dintre voi colaboreazd cam 80 la suta”.
De unde stia proletculturnicul asta? Sau voia sa-
si continue misia de-a face rau literaturii romane?

Securitatea semdna suspiciune, deruta,
neincredere intre noi, dind ordin de ,,destramarea
anturajului”. Chiar Elena Ceausescu, intr-o rea
traditie (Nicolschi si Pantiusa plantasera micro-
foane chiar in locuinta lui Ghita Dej) isi suprave-
ghea securistic copiii, in acest scop. In cite N.O.
(nota ofiterului) sau N.B. (nota biroului) nu apare
sarcina ,,distrugerii anturajului” unui scriitor sau
altul? $1 cind nu s-a amestecat Securitica in
vietile cartarilor? Povestea-1 veche: doar
Constanta Cra-ciun, ministresa Culturii, era sotia
lui Ion Vinte, adjunctul ministrului Securitatii. Ca
sa-si justifice lefurile, Organa, cum 1i spune Paul
Goma, inventa opozanti unde nu erau, dar si liste
de informatori. Am auzit de atitea ori ,,Fereste-te
de cutare!”, pind cind n-am mai stiut de cine sa
ma feresc. CNSAS stie fara dubiu ca X a turnat,
ca a des-cifrat corect jocurile la doua capete ale
Secu-ritatii? N-as crede, daca si printre raportorii
comi-siei Tismaneanu s-au strecurat turnatori cu

Octavian
Mihalcea

VIZITE

impungi aerul cu varfuri de lance
numai langa aventura sfasierii
cu globuri multicolore grabite spre galop

afara totul e frumos si pur
spiritul zburda printre copilarii
intuitia stie sa conducd mainile

dintr-o tusa fara stiinta
se naste capodopera fiecaruia

simple mult prea simple idei cu final ucis

noi ocupam mese de aur

povestea cicatricelor

aici trec semnele placerii
pe viitor ne vom strange din nou mainile
ne vom saruta obrajii

iN ACELASI FEL (SOCIETATEA
INCHISORILOR)

peste tot vorbeau despre pedeapsa.

ca intr-un desen.

dupa trei ani fara somn, sa fie invizibila
nenorocirea umbrei!

metamorfoze vor sta pe calea alba.

vino in fatd pentru disciplina si pedeapsa!
aceleasi simple culori ce inseala.

INCET, INCET

ne mirdm ca lichidele circula.

fara dureri de cap.

cand somnul e mai bun.

cercuri negre se misca

peste ochiul care se misca. pielea patata
are prea mult par.

un cui sandtos gadild talpa ciocanului.
pentru finetea nervilor.

mai rdman unele variante. viitorul miop
ingroasa stranse alunecari de ceara.
coborati pleoapele incet, incet in bezna.

cand plangem pe sageti frante
si cai sfartecati n zorii elanului

cuvinte pe drum de spirala
aripi In genunchi
rugaciuni

CU DORINTELE SAGETATOARE

AICI TREC SEMNELE :
vorbesti despre un monstru

in hohot deplin, sigur, de tinut minte
altadata te-as fi atras catre gura pestelui,
deschisa

se incolacesc pe suflet vorbele

ce vrei sd spui...Intreabda-ma...

ce vrei sd spui

cu dorintele sagetatoare care au grija
echilibrului

joc terminat chiar langa artificiu
noaptea, cand iti visezi viata

in continuarea moale a joaselor palarii
incep sa rasara destainuiri
frici ascunse sub placerea primaverii

odatd am fost indragostiti

altadatd cantam la pianele soarelui
pana cand chipul deodata s-a revarsat
intr-o lama fina

asalt la candoarea fascinului

a fi atent la nuante a citi printre randuri
legea camuflarii pe timpul pasiunii de

< vrei sa afli numele sau locul?
seara

e adanca odihna, bucuria

pe care stiu cd mi-o pregatesti
din frunzele inceputului

invie fara graba amprenta

niciodata nu am povestit ca acum
patria fumului se intuneca
pentru ca acum sclipeste pe buze

EDITURA RAFET

A DESEMNAT CASTIGATORII EDITIEI A IV-a a Festivalului
International de Creatie Literara . TITEL CONSTANTINESCU”

Anul acesta, la Festivalul International de Creatie Literara, organizat de Editura Rafet au
fost inscrise 237 creatii literare, 39 fiind nominalizate la premii. lata castigatorii:

¢ MARELE PREMIU ,,TITEL CONSTANTINESCU” — constand in pu-blicarea volu-
mului de eseuri Cazul Dacia... Roménia de azi: Pregitirea cea tainici (a Drumului spre
ROMANIA SACRA, de ieri, de miine...de PURURI!) — Adrian BOTEZ, ¢ MARELE PRE-
MIU ,,TITEL CONSTANTINESCU” - publicarea vo-lumului de prozi Roluri de compozitie,
acte impure — Geo VASILE; ¢ PREMIUL ,,VICTOR FRUNZA” — publicarea volumului de
eseuri Psihoteca — Eugen EVU,  PREMIUL ,,OCTAVIAN MOSESCU” — publicarea volumu-
lui de proza Pe masa de operatie — Constantin STANCU; ¢ PREMIUL ,,ALEXANDRU SIH-
LEANU” — publicarea volumului de versuri Cafeaua din paharul iubirii — Valeriu MATEI
(Chiginau); ¢ PREMIUL ,,C. C. DATCULESCU” — publicarea volumului de versuri Taceri
asurzitoare — Tatiana DABIJA (Chisinau); ¢ PREMIUL ,,FLORICA CRISTOFOREANU” —
publicarea volumului de versuri A deschis o floare ochii — Marin MOSCU, ¢ PREMIUL
»DUMITRU PRICOP” — publicarea volumului La inceput a fost... umorul — Lucian
MANAILESCU; ¢ PREMIUL ,,MIRCEA MICU” — publicarea volumului de prozi The god-
mother — Ion IFRIM; & PREMIUL ,SLAM RAMNIC” — publicarea volumului de
versuriCantece de prepeleac — Marian ILIE.

Editura Rafet a hotarat acordarea de premii speciale, constand in publicarea Intr-o antolo-
gie a urmatorilor: Ionel Necula, Luminita Dascilu, Liviu Ofileanu, Horia Criosteanu, Manuela
Macelaru, Lica Pavel, Ion Maria, loana Voicila Dobre, Vasile Popovici, Florentina Dalian,
Carmen Tania Grigore (Anglia), Valerian Calin, Albert Citinug, Constantin Kapitza, Elena
Niculescu, Petru Solonaru, Stan Brebenel, Mereutd Bogdan, Iulia Streanga, Carla Schoppel,
Monica Muresan, Cristi Iulian Avram, Elena Olariu, Aurel Avram Stinescu, George Pasa, Elena
Chesov (Chisinau), Tincuta Bernevic, Ruxandra Niculescu (Elvetia), Mircea M. Pop (Germania).
Cagtigatori 1si vor vedea creatiile publicate in volum, de cétre Editura RAFET, acestea urmand sa
fie lansate lansate in cadrul Festivalului International de Creatie Literara “TITEL CONSTANTI-
NESCU”, IMPREUNA CU “ANTOLOGIA” , iIn data de 13 AUGUST 2011, ora 11.00, la
restaurantul ,,OVIDIU”, din Ramnicu Sarat.

Constantin MARAFET
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Cristina Bindiu

Am descoperit-o pe doamna Ileana
Vulpescu in ultimul an de liceu, cu Arta con-
versatiei. Ani la rdnd am recitit-o, redes-
coperind aceeasi placuta fascinatie ca la prima
lectura. Am féacut aceastad carte cadou priete-
nilor mei, am pastrat-o saptdmani in sir pe
noptiera pentru a citi, atunci cand viata parea
cenusie, macar o pagina.

Dupa aproape doudzeci de ani am re-
descoperit-o. Am citit, pe rand, Viata, viata
legatd cu ata, Arta compromisului, De-
amor, de-amar si de inima albastra, Ramas-
bun casei parintesti, Candidati la fericire,
Pe apa sambetei.

Sunt carti ce se citesc dintr-o rasufla-
re, cu incordarea celui ce are surpriza de a se
descoperi in randurile care, fara a-i povesti
viata, 11 surprind atat de bine visele ascunse,
gandurile nespuse nimanui, dorintele ramase
undeva acolo in adancul sufletului. Si... am
constatat ca proza doamnei Ileana Vulpescu
creeaza dependenta.

Romanul Viata, viata legata cu ata,
aparut la Editura Tempus in 2007, are un titlu
ce transcrie intelepciunea populara. Continu-
area acestui proverb - S-a rupt ata, s-a dus
dracului viata! - rezuma intreg continutul ro-
manului. Aflatd in pragul marii treceri, in co-
ma, Suzana Manoiu isi reconstituie intreg dru-
mul vietii, intr-un permanent dialog cu sine
insusi si cu Maica Domnului - imagine adusa
in visele ei de o icoand cumparata de bunicul
Manoiu de la o rusoaica ajunsa in Romania in
urma revolutiei de la 1917. Alaturi de patul ei,
o tanara doctorita rezidentd incearca sa-i inte-
leaga trairile din manifestarile exterioare: la-
crimi, zambete, gesturi. Uneori, visele celor
doud se intrepatrund si doctorita are revelatia
unui destin nu neapdrat extraordinar, poate
chiar banal, obisnuit, dar de o profunzime in-
tensa a trairilor.

Romanul se deschide pe surprinderea
a doud relatii: mama-fiu si om-animal. Pa-
ralela dintre cele doua tipuri de relatii nu face
altceva decat sa incline balanta umanitatii - a
ceea ce ar trebui sa defineasca umanitatea - in
favoarea... animalului. Mihai, fiul Suzanei,
un copil facut la batranete, din dragoste, este
exponentul perfect al unei generatii pentru ca-
re dragostea, recunostinta, mila, omenia in
ultima instanta sunt valori desuete, perimate, o
generatie al cdrui suprem tel este implinirea
materiald si cel mai puternic sentiment este cel
al egoismului. Prezenta mamei bolnave de
aproape saizeci si sapte de ani si a cdinelui ba-
trdn - ,,care-mplinise saptesprezece ani,
echivalentul a optzeci si patru umani” - i se
pare lui Mihai o reald ,,pacoste” si nici macar
nu are decenta de a ascunde acest lucru. Ati-
tudinea lui nu poate produce in sufletul ba-
tranei decat tristete, o tristete imensa, amara,
care o face sa—si doreascd moartea ( ,,Ea, om,
ar fi trebuit sa-mplineasca saizeci §i sapte.
Spera sa nu-i mai apuce. Pentru ca sa-l scu-
teasca pe fiu-sau de prezenta a doua epave,
dacd-1 punea la socoteald si pe Oro./.../ Isi
dorea demult sa se termine cu-o viata in care
singurele vorbe bune le auzea de la prietena si
fosta ei colega de primara si liceu, Sanda”).
Pe de alta parte, cainele Oro, ajuns din ,,Oro,
splendoare, Oro, iubire”, ,pacostea asta de
caine”, insotindu-si credincios stapana si

Ilcomn
vl sen

VIATA, VIATA,

oferindu-1  neconditionat
dragostea sa este un exem-
plu de demnitate la care Mi-
hai nu ar ajunge niciodata.
Simtind cd nu mai este dorit,
ca existenta sa a devenit o
povara, cainele refuzd sa
mai manance si s mai bea
apa si, la trei zile dupa ce
Mihai isi exprimase dorinta
de a-1 vedea mort, isi da sufletul oftand pentru
Suzana pe care o lasd cu desavarsire singura.

Moartea animalului credincios in-
seamna pentru Suzana, dincolo de sentimentul
unei imense pierderi, oportunitatea perfecta
pentru a pleca si ea din viatd. Responsabili-
tatea pentru animalul ce traise aldturi de ei
atdtia ani nu-i permitea sa spere la moarte.
Acum, Suzana era, 1n sfarsit, libera. Dar, sti-
ind ca ,,orice sinucidere seamand a invinuire
pentru cei ramagi in urma” i intrucat oricat
»de nepasator si de brutal era fiu-sau/.../ ea i
se considera indatorata si dincolo de moarte”,
astepta cu nerabdare operatia pe carotida de
care avea nevoie - cardiacd fiind - pentru a
prinde trenul spre taramul celalalt. Dupa ce-1
ingroapa pe Oro, Suzana Méanoiu face o crizd
cardiaca si, la o ord dupa internare intra intr-o
coma prelungita din care nu se va mai trezi.
Opinia profesorului care o supravegheaza in-
globeaza mesajul textului: ,, noi suntem numai
niste instrumente in mana Celui cu ata §i cu
mosorul”.

Rememorare unei vieti este prilejul
perfect pentru a aduce in fata cititorului mai
multe personaje, pentru ca dincolo de poveste,
viata Suzanei Manoiu este extraordinara prin
oamenii care trec prin ea. Aceste personaje
le-am putea grupa in functie de ideea pe care
o transcriu: familie, iubire, interes.

Bunicii ei sunt poate cele mai pito-
resti personaje, reprezentativi pentru notiunea
de familie. Mai intai cobilitar la dom’ Tanase,
bunicul Tudose Manoiu ajunge ucenic la ate-
lierul de mobila al domnului Franz si devine
tamplar de lux. Se insoara cu Safta, fata unui
bacan, argumentul suprem in aceasta casatorie
fiind asemanarea cu Saveta, sotia lui dom’
Tanase, pe care Tudose o va iubi intreaga via-
ta. In ciuda acestui fapt si a impresiei de meza-
liantd pe care o are familia bacanului, cei doi
vor forma singura familie din roman - §i una
din foarte putinele din romanele doamnei
Ileana Vulpescu - care respectd in totalitate
definitia acestei notiuni. ,,Am fost de cand ma
Stiu martora a casniciei bunicilor mei pa-
terni — marturiseste Suzana. Oameni simpli,
care s-au luat prin petitori. Ei bine, oamenii
astia doi nu credeai ca nu se stiau de cand
s-au nascut. Atdt de stransa era legatura din-
tre ei. Niciunul nu spunea «eu am facut nu-
stiu-cey, spunea «noi am facut, noi am vorbit,
noi am mers». «Noi»”. Ei reprezintd in viata
Suzanei Manoiu poate singurul liman afectiv,
certitudinea afectiva a existentei sale. Impotri-
va realitatii, mai mult sau mai putin crude, ei
aduc ca argumente rabdarea, intelepciunea, in-
telegerea profunda a relatiilor umane, fru-
musetea (atat prin mobilierul de lux, tablourile
apartinand marilor maestri ai secolului IX
romanesc, scoartele orientale si perdelele de
dantela ce creeaza un interior rafinat in aparta-
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Viaz In flasn-vack=ur]l sau despre
| Tuoire, ozamend, lloeriate sl amariciune

ment, cat si prin cantecul de fluier care-1 alind
lui Tudose aleanul), si nu in ultimul rand o
capacitate extraordinard de face ,.din orice
motiv de bucurie’.

In totala opozitie, Marioara Manoiu,
mama Suzanei, impune prin eficientd, spirit
analitic si critic, spirit practic, corectitudine,
insa pentru ea viata este doar ,,0 slujba oare-
care” de care se achitd cu constiinciozitate.
Incapacitatea de a se bucura si-o recunoaste
ea insdsi: ,,cred ca sunt oameni daruiti de
Dumnezeu sa se bucure din fiece si altii care
nu stiu sa se bucure de nimic. Sa nu fie in
starve. Si sa nu-si uite urmele din suflet”.
Atitudine care nu venea decat din lipsa iubirii.
Orfana de ambii parinti, crescuta din mila de o
matusa, casatoritd pentru ca lipsa averii nu-i
permitea sa viseze la Fat-Frumos, simtindu-se
de mica neiubitd de nimeni - nici de soarta -,
Marioara nu iubeste pe nimeni, nici macar pe
sine 1nsasi, si nici nu lasa pe nimeni sa se
apropie de sufletul ei. Suzana pune un diag-
nostic foarte corect: ,,Marioara nu iubea via-
ta; o-ndura ca o osanda. Nu se bucura de ni-
mic. nici cand daruia, nici macar cdnd pri-
mea”. Familia pe care o formeaza parintii
Suzanei nu are nimic din cadldura familiei bu-
nicilor. Elanurile emotionale ale tatdlui sunt
retezate de atitudinea rece a mamei. Lipsit de
afectivitatea sotiei, Costel Manoiu se va indra-
gosti de o vaduva, gasindu-si un echilibru su-
fletesc ce-l va ajuta sa-si pastreze familia.

In opinia unuia dintre personaje, fa-
milia ar trebui sa fie o ,,0aza de liniste. Un loc
la usa caruia, stergandu-mi picioarele sa las
toate preocuparile. Toate maruntigurile si
sdcdielile vietii si unde sa aflu intelegere,
pace, un loc al izolarii de exterior”, in timp ce
altul marturiseste ,,Familia pentru mine este a
doua slujba” - teribil contrast intre vise si rea-
litate, intre ceea ce-ti doresti si ceea ce-ti ofera
viata.

Acelasi contrast 1l ofera cititorului
barbatii din viata Suzanei, cei care ar trebui sa
transcrie conceptul de iubire sau mai bine-zis
multiplele fatete ale acestui sentiment.

Primul dintre ei este Vlad Tataranu,
om de o formatie intelectuald deosebita, de o
inteligenta sclipitoare si de o calitate umana
indiscutabila, alaturi de care Suzana traieste
o poveste de dragoste ,,ca o apa lina”, al céarei
sfarsit - dupa patru ani — este adus de pasiunea
pe care o face Vlad Tataranu pentru Alina, vi-
itoarea sa nevastd. Pentru Vlad tanara simte o
dragoste izvoratd mai ales din admiratia fata
de acea inteligentd sclipitoare, din intuirea
unei alte lumi, o lume in care conteaza mai
ales valoarea intelectuala, cultura unui om, in
timp de Vlad admird la ea setea de cultura gre-
fata pe o inteligenta deloc inferioara propriei
inteligente.

Casatoria cu Andrei Tataranu, var cu
Vlad si mult mai 1n varstd decat Suzana, este
mai ales o alianta. Pentru el, Suzana e ,,un om
care-l intereseaza”, in timp ce pentru ea, casa-
toria cu Andrei are ca motiv principal ,, sa@ nu
mi se mai spund «domnisoara»”. Alianta din-
tre cei doi nu are sanse de reusita - dincolo de
relatia fizica care pare multumitoare pentru
ambii (,,fizic, m-a atras irezistibil” - martu-
riseste Suzana la un moment dat) si de com-

(Continuare in pag. 6)
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patibilitatea intelectuald - din cauza structurii
interioare total diferite a celor doi. Daca Su-
zana cautd, in tot ce face, chiar si in familie, un
liman al linistii, Andrei Tataranu ilustreaza
perfect vorbele ,,Briiler la chandelle par les
deux bouts”. Ritmurile lor de viata, total dife-
rite, vor duce la despartire.

Prietenia cu Dan Dumitriu, bazata pe
incredere, respect reciproc, pretuire este o alta
fatetda a iubirii. Pornind de la concluzia ca
»absenta eroticului dintre un barbat si o fe-
meie inseamnd a garantie de duratda”, perso-
najul nostru evita sa transforme aceasta relatie
intr-o casatorie. Cei doi vor raméne prieteni pe
viata.

Dacd iubirea adolescentina o repre-
zintd 1n viata Suzanei un coleg de liceu, Tudor
Dinulescu, ,,brun, frumos, cu ochi de jaratic si
cu mers de felina”, care insa nu avea ochi pen-
tru ea, iubirea - pasiune se naste in sufletul ei
odata cu intalnirea locotenentului Cilin lovan,
trimis de securitate sa se intereseze 1n legatura
cu plecarea in strainatate a unui medic vecin.
Dincolo de teama pe care o insufld apartenenta
acestuia la institutia respectivd, marturisirea ei
sincera 1l ia pe nepregatite si pe el, dar o sur-
prinde si pe ea insasi: ,, Nu de dumneavoastra
mi-e frica; mi-e frica de mine./.../ N-as vrea sa
ma indragostesc de dumneavoastra”. Pe Calin
incearca Suzana sa-1 regdseasca si in bratele
lui Vlad si in cele ale lui Andrei. Zadarnic,
insd. Dupa 17 ani, cei doi se vor reintalni si isi
vor marturisi pasiunea cu nimic mai trecuta
decat in clipa cand ochii li se intalnisera pen-
tru prima data. ,,Mi-ai intrat in sange”, declara
Cilin Iovan, iar Suzana afirma: ,,te-am regre-
tat saptesprezece ani”’. Povestea lor de iubire
are rolul de a reface perechea primordiala —
destinatd insa clandestinitatii, atat din cauza
conventiilor sociale ( Calin se casdtorise intre

timp, din interes, iar Suzana - ca mai toate per-
sonajele principale feminine din romanele
doamnei Ileana Vulpescu - nu este pusa pe
stricat case), cat si apartenentei acestuia la Se-
curitate. Din aceastd poveste se va naste Mi-
hai, iar evolutia sa umana este cel putin para-
doxala. Un copil nascut din iubire, crescut cu
iubire este incapabil sa iubeasca pe cineva,
transformandu-se, odatd cu trecerea timpului,
intr-un soi de bruta egoista. Pare ca, undeva in
spatele textului, gadsim ascuns un mesaj tulbu-
rator: In viata, dragostea nu este niciodatd su-
ficienta. De cele mai multe ori, fiecare iubeste
cand si unde nu trebuie. Rar, foarte rar, pere-
chea originard se reface. Geloasd, insa, viata
intervine cu dusmanie si-i desparte pe cei doi
indragostiti. Fiecare clipa de iubire va fi pla-
titd cu infinit mai multa suferinta. Si atunci te
intrebi: la ce bun?

Totusi... ,,in noi ramdne numai ce am
iubit, sufletele care ne-au fost dragi, ca sunt
flori, animale, oameni”, iar dupa ce dragostea
trece ,,iti ramdne amintirea a ceva dogordtor,
ca §i cum ai fi pus mana pe-un fier inrosit care
ti-a lasat un semn addnc”. Astfel, iubirea
devine, citind cartile doamnei Ileana Vulpescu
in acest cod, victoria oamenilor in fata efe-
meritatii vietii, in fata nedreptatilor destinului,
in fata inevitabilului mortii.

Ca toate romanele doamnei Vulpescu,
Viata, viata, legata cu ata face si o radiogra-
fie a unei epoci si a oamenilor ei. Comunismul
este epoca In care micii meseriasi sunt nevoiti
sa renunte la atelierele lor (bunicul Tudose
inchide atelierul de mobild). Spatiul Locativ te
ocoleste si nu-ti bagd pe nimeni cu forta in ca-
sa dacad-1 mituiesti angajatii, asa cd multi -
printre care si bunicii Suzanei - renunta la case
pentru un apartament care sa le asigure cat de
cat intimitatea, masina ti-o cumperi facand
imprumut, chiar daca ai deja banii economi-

S

Doamna Illeana VULPESCU
sit1, ca sa nu bati la ochi, inginer1 de valoare
abia 1si gasesc de lucru pentru ca au o origine
nesandtoasd, Securitatea trece oamenii prin
ciur si prin darmon, reusind sa-i facd pe multi
suspecti in ochii celorlalti, pana si o viza turis-
tica nu se obtine decat cu asentimentul Secu-
ritatii. Marioara este cea care descrie obiectiv
epoca §i oamenii: JAstia vor sd schimbe lu-
mea. S-o schimbe cu frica. Sa stie omul ca are
un stapan si nici sa sopteasca-n fata lui nu-i e
ingaduit. Cum foamea e cel mai bun bucatar,
frica e al «mai buny conducator. Sa-i fie frica
omului de stapdnire mai mult decdt de ochiul
lui Dumnezeu. Conducatorii de azi vor sa-I ia
locul lui Dumnezeu. Sa creada omul ca soarta
nu i-o hotaraste cineva de undeva, ci Partidul
si organele care-1 servesc”. O privire la fel de
obiectiva are si Costel Manoiu: ,,Astea-s vre-
murile, §i viemurile oamenii le fac. Nu vin cu
harzobul din cer. Si-n vremurile pe care cu
mana lor §i le fac, oamenii-gi dau arama pe
fata.”

Libertatea este doar o iluzie, la fel ca
si dragostea de multe ori, la fel ca viata insasi.
Doar ,,amardciunea e nascuta odata cu omul”
si, oricat de amar ti-ar fi sufletul, ,,fot nu vrea
sa vina sfarsitul pamantului, Dumnezeii cui

l-a facut si pe-acesta!l” n

REMEMBER PENTRU TATIANA STEPA

de vara, cei ce au iubit-o pe Tatia-
na Stepa (cati dintre ei au putut
veni) s-au strans pentru o intalnire
,,de taind” cu sufletul marii artiste.

Pe ecranul amintirilor i-am
revazut, alaturi de Taiana, ITn mo-
mente petrecute la Mizil, pe prie-
tenii ei din cer, asa cum au fost si
pe pamant.

Secventele proiectate pe fe-
reastra dinspre trecut a ecranului
au fost prefatate de cuvintele de-
dicatiei inscrise de Doamna Ilea-
na Vulpescu la inceputul ultimului
volum al Domniei Sale (Nota in-
formativa batuta la masina, Ed.
»lempus”, 2011): , Tatianei Stepa
- a carei amintire din sufletul
meu se va stinge odatd cu mine”

Restul a fost ,tacere”: si za-
pada poeziilor lui Esenin, fulgu-
ind in vis pe umerii poetului A.
Paunescu, si lacrimile lui Grigore
Vieru, si colocvialele tristeti pe
care Fanus Neagu ni le transmi-
tea, telefonic, de pe patul de spi-
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tal, la fiecare editie a Concursului
National de Literatura ,,Agatha
Grigorescu Bacovia”

De cealalta parte a ecranu-
lui era o altfel de tacere, cazand in
lacrimi de roud peste aripi de flu-
turi.

Tacere, trecutda dincolo de
soaptd, era si conversatia dintre
TETE, B "N

Doamnana Vulpescu si Emil Pros-
can, Sorina Zlatan, buna prietena
a Tatianei, fuma tacere, gandurile
minunatilor medici Andrei si Mi-
rela Tudor, cei care i-au vegheat,
pana in ultima clipa suferinta, in
urma cu doi ani, erau taceri inga-
nate de greieri, ticerea avea gust

de sare si pe buzele celorlalti (La-
urentiu, Mirela, Tibi sau tanara si
talentata poetd de la Chisindu,
Ecaterina Bargan).

Taceri miraculoase, cu fos-
net de Delta lunara, au fost apoi
cantecele, de o rarad sensibilitate,
pe care le-a interpretat Raul Car-
stea (acestea vor fi transpuse, in
curand pe un nou CD).

Tacerea noastra s-a conver-
tit, la final, in spusele lui Emil
Proscan, gazda intélnirii:

,,De fiecare dati cand ne
aduna Tatiana se intampld mira-
colul unei bucurii triste, care ne
vindeca sufletele!”

L.M.

FEREASTRA - august 2011

Cantec pentru prieteni

Va las toate ce-au fost bune,
Dar si cele ce n-au fost,

Va las tot ce nu pot spune,
Nu mai are niciun rost.

Va las dragostea pierduta
Si tot chinul de apoi,

Gura mea nu mai saruta,
Va las dorul meu de voi.

Va las drumul catre luna
Si copacii mei stingheri,
Va las lupta mea nebuna
Pentru viata pana ieri.

Va las lacrima cu care

Am dormit la capatai,
Va las noptile amare
Si lumina mea dintai.

Va las gandul de pe urma,
Sa va apere mereu,

Va las iarba, cerul, marea,
Va las tot ce am fost eu.

Vi las sufletul in palme,
Azvarliti-] printre fragi

Si iertati-mi voi povara,

Toti cei care mi-ati fost dragi.

Caci va las si bucuria

Si tot cerul meu de stele,
Va las singura avere,

Va las cantecele mele.




Anul trecut, poetul Gheorghe Istrate
a implinit 70 de ani, o varsta rotunda ce chema
o sarbatorire Tnaltd. Pentru un scriitor, sarba-
toarea cea mai frumoasa este cea in care ii
apare o carte noua. Cartea ce urma sa-i apara
poetului Gheorghe Istrate, in preajma zilei sale
de nastere, 11 mai, n-a mai aparut, dupa cum
se astepta, la Editura Academiei Romane, un-
de manuscrisul fusese depus la propunerea
academicianului D.R. Popescu, directorul edi-
turii, din motive necomunicate autorului,
determinandu-i acestuia o scurtd si decenta
,Explicatie®.

Nu se stie de ce, respectiva editurd nu
si-a mai adaugat la prestigiosul ei palmares
incd o carte valoroasa apartinand unuia dintre
cei mai talentati poeti ai generatiei ’60,
Gheorghe Istrate. Volumul sdu, o antologie de
autor completa si complexa, a aparut ulterior
la Editura Terra din Focsani, gratie generozi-
tatii dlui conf. univ. dr. Costica Neagu, edi-
torul, printre altele, al lui Simion Mehedinti si
presedinte al Asociatiei ,,Simion Mehedinti*.

Corpusul cartii e precedat de referatul
criticului Daniel Cristea Enache catre Editura
Academiei Roméane si de un Cuvéant inainte
semnat de Dumitru Radu Popa, care conclu-
zioneaza: ,,Gheorghe Istrate, iatd un nume de
care, fara cea mai mica umbra de indoiala,
vom avea sa dam seama la judecata din urma
a poetilor, cand, cum §i unde va fi sa fie ea! Si
0 operd ce si-a castigat vandul intdi chiar §i in
cele mai selective, severe biblioteci!*

Cu titlul sau
complet: Dialog cu
invizibilul. Scrisori
citre irealitate (101
Poeme), sugerand ca
,,Cele nevazute sunt
mult mai profunde
decat cele vazute,
recenta carte a lui
Gheorghe Istrate re-
prezinta o selectie se-
vera din Intreaga sa creatie ilustrand un par-
curs liric omogen si coerent, purtand ,,stigmat-
ul* unei singularitati distincte. Poeziilor se-
lectate din: Mastile somnului, Zodia Sar-
pelui, Sceptrul singuratatii, OQOase de flu-
turi, Interiorul ticerii, Despartirea de cu-
vinte, Fragmente despre infinit, Puberul
divin etc., li se adaugd o serie de inedite,
multe cu dedicatii pentru familie, prieteni,
confrati etc., intr-o succesiune gandita de poet
ca un ,.fragmentarium unitar gi solid*‘. Esenta
lucrarii este, dupa autor, ,,0 cautare disperata
a fiintei poeziei“, poetul fiind ,,lacrima lui
Dumnezeu‘“. Cele 100 de poezii impreuna cu
poemul Omul intrerupt (o surprizd ca rea-
lizare stilistica fatd de consecventa sa privind
prozodia clasica) reconstituie poetic o bio-
grafie asa cum a fost, cu iluzii si deziluzii, cu
vise si cu treziri de o candida perplexitate, cu
rascolitoare intrebari adresate instantelor
ceresti sau terestre.

Daca numele lui Fanus Neagu se aso-
ciaza cu zona Brailei, Gheorghe Istrate intra in
istorie cu locul nasterii sale, satul Limpezis

GHEORGHE ISTRATE

DIALOG CU INVIZIBILUL

SCRIORE CATRE IREALITATE
POEME

Victoria MILESCU
Intre celest st teluric

din judetul Buzau, ce da si titlul unei carti
scrise in 1997, Limpezis. Locul fiintei. Acest
loc e vazut ca nucleu al unei lumi primordiale,
ce se autogenereaza printr-o gestualitate si
verbalitate proprii, cu personaje adecvate in
spirit si forma. Aici misterul este la el acasa,
iar enigma, semnul, simbolul, constituie mij-
loace de comunicare. Satul ilustrat de Ghe.
Istrate nu este unul eminamente solar, vesel, ci
unul al fortelor primare, sumbre, initiale si
initiatice, aflat sub haloul unei taine ances-
trale, ce razbate din mormantul stramosilor, al
unui timp cand pe apele inca nelimpezite mai
plutesc duhuri neincarnate si neimpacate. ,,4Am
veste despre entitati“, spune poetul, intr-o
permanenta si acuta alerta senzoriala. Trecutul
e sincron cu prezentul printr-un act de magie,
printr-un logos incantatoriu. Atmosfera gene-
rala are o apasare inexplicabila, stranietatea
pare a fi normd de viatd: ,,dospeste casa-n
nopti stravechi/ rotindu-si talpa-n lutul sferic/
se-aude cdinele lovindu-si/ grumazul gros de
intuneric// eram al casei rege scit/ furtunile
m-au smuls din vatra/ tot neamul meu a co-
borat/ in sarcofagele de piatra// eu de trei ori
le inconjor/ singurdtatea-n urma creste/ doar
eu lipsesc din somnul lor/ ca din oceanul
mortii-un peste// inalt o scara albd-n cer/ prin
care-o pasare de sange/ mai are dogorind de
ger/ o ruga doar si ma ajunge// asemeni ei
sparg vraja runii/ se-aud in vid taciunii puri/
la care isi aprind strabunii/ cuvintele-adormi-
te-n guri” (Ritual, dospeste casa). Satul nu e
rememorat cu nostalgie, ca un paradis pierdut,
ci e vazut ca loc al unei reprezentari dramati-
ce asumate ca destin implacabil. Ritmul vietii
se desfasoara dupa anume ritualuri, cu rol de
purificare, de imblanzire a nevazutului tutelar,
de racordare la mecanica universului sub miza
supravietuirii. Insusi actul scrisului reprezinti
un ritual, iar poetul - un sacerdot ,,calugarind
cuvinte‘‘, cu un glas sonor si solemn. Cuvin-
tele, alese cu grija si prudenta, se contopesc
dupa o cerintd secretd in versuri clare si defi-
nitive avand ceva din limpiditatea si duritatea
unui cristal.

Poezia lui Gheorghe Istrate e mare
prin concizia ce-i regleaza dimensiunile. Pu-
tini creatori au darul de a spune atat de mult in
atat de putine cuvinte. Desi preponderent ru-
rala ca tematicd, poezia autorului Runelor es-
te una moderna, elevatd, expurgata de tarele
traditionalismului, caci lumea sa pare a fi una
iesitd de pe orbita timpului si a spatiului co-
mun, printr-un capriciu al soartei, ori printr-o
fatalitate, fata de care poetul simte mai mult
fascinatie decat revoltd. Intre celest si teluric,
isi depune ofranda sa lirica unor zei pagani dar
si unor ingeri poposind din cand in cand prin-
tre crestini rataciti. Detasarea de durere, de
viatd, de moarte transcende un maximum de
tragism lucid: ,,Sunt un mormdnt in alt mor-
mdnt*‘. Moartea coabiteazd linistitd cu viata,
statornic, pe termen lung: ,,cand marii morti
ai casei noastre moarte/ timpului meu orb ii
dau ocol/ pand la ziua pamdntul miroase/ a
cimitir gol...*

Denumite generic ritualuri, poeziile
au in subsidiar inflexiuni de bocete, rugaciuni,
psalmi etc. , dupa o metrica specifica, rigu-
roasi. In acestia din urma vom regisi ecouri
ale maestrului sau, Tudor Arghezi, in ceea ce
priveste maniabilitatea termenilor, rezistenta
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la dogma etc. Ora-
sul apare evocat
accidental, sumar,
cand eul poetic ex-
perimenteaza
dezradacinarea,
contactul cu cita-
dinismul contem-
poran generand re-
pulsia: ,,urasc ora-
sul urinar/ rdma
fecunda scdarna i
scaietii/ ciorba de
bale improscand
peretii/ §i sdngele
virgin §i doctri-
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nar...

Relatia cu divinitatea e una cand pri-
etenoasa, chiar de rudenie, ciand rezervata si
reticentd pand la interogatia incomoda.
,Doamne iar ni se intampla/ sa stam tampla
langa tampla/ naduseala Ta divina/ ma-nlu-
mind in lumina// vorba Ta e carnea lumii/
luneca prin ea postumii:/ nendscutii, visatorii/
din bisericile florii... .

Preluand elemente din folclorul pop-
ular §i crestin, alchimizand incantatii ances-
trale, folosind un vocabular modern din care
nu lipsesc neologismele, Gheorghe Istrate
scrie o0 poezie originald, profunda, venind in
continuarea marilor poeti Blaga, Bacovia, Ar-
ghezi, care au trasat pe cerul vietii poetului din
Limpezis urme fine, aurifere, ocrotitoare.

Oase de fluturi

Sunt timbre ale mortii mici volante
el ard timpul zilei si-1 reduc
varsand 1n flori - calicii delirante -
suspinul matasos de eunuc

Ei trec pedepsitor in rana noastra
ingalbenind 1n gerul prematur

si ninge-adeseori prin ora vasta
cu oasele lor albe, din azur...

Patrule sunt batatorind lumina

in departarea surda dinspre zei,
mici dezertori prin cerul de rugina
cu lanturile mortii dupa ei...

Cruci fragede fosnind in zbor timid.
ferestre moi prin amintiri secate,
polenul lor bolborosind in vid
pe-un sambure rigid de bunatate

[-am asteptat. Odata a vuit

de lipsa lor. Dar ceasurile sparte
cu fata s-au Intors in infinit

ca niste fluturi bucurosi de moarte.

Gheorghe ISTRATE




Sorin LUCACI

POLEME

in patria mea poetii mor inainte de vreme

in patria mea poetii mor prea devreme
cu mult inainte de vreme
mor putin cate putin pana li se scurge
tot sangele din poezie
panad ramane poezia ca o supd searbada
nici n-apuca sa-si manance amarata
de pensioara
si-ntr-o zi li se cuibareste nepoftitd moartea
in piept sau 1n burta
ca un caine zgribulit sub streasina casei
si asa tam-nesam incepe sa creasca
si creste proasta creste ca un aluat dospind
pana se face una cu pamantul pana se face tina
si nu vrea in ruptul capului sa plece scarba
dracului
si ne rugam doar doar o pleca si o otravim
in fiecare dimineata
putin cate putin 1i strecuram picaturi letale
in ceasca de cafea
doar doar o pleca
si mergem la vraci la babe la tigdnci ghicitoare
facem descantece dam in bobi
dar ea nu si nu
incapatanata stda ascunsd ca o cipusa
in blana ciobanescului
ca un chirias betiv intr-o garsoniera sordida
fara geamuri fara usi fara dusumea
fara angarale platite
in fata doar cu o sticla de vodca
pe jumatate goala
sta si agteapta a doua venire a lui Hristos

in patria mea poetii nu au ce cauta
doar cotofenele si pelicanii is1 gasesc
un loc mai bun
mai jos spre lunca dunarii
isi vor face o alta patrie doar a lor
o patrie a poetilor undeva mai la nord
in patria mea poetii 51 amaneteaza
iluziile cartile iubitele
isi amaneteaza degetele si ajung doar de-si
povestesc poemele unor necunoscuti
la vreo nuntd sau inmormantare
in tara mea nimeni nu-si plange poetii
in tara mea de fapt nu mai plange nimeni
doar vreo batrana trecand prin cimitir
isi inclina capul intr-o parte
si-n alta si printre lacrimi suspina
,,maica da’ tanar s-a dus”
in patria mea nimeni nu-si plange poetii
in tara mea lebedele au inimi de portelan
si gaturi de mucava imbracate
in matase neagra
vulpile au picioare de sticla colorota
si berzele aripi de tinichea
in tara mea dumnezeu fsi iubeste poetii
mai mult decat in alte parti
ca un tata binevoitor i stringe pe toti langa el
si le povesteste despre mantuire
despre mantuirea prin arta
in patria mea poetii mor inainte de vreme

fadts

sunt gata sa depun armele

cineva induntrul meu ridica statui
de gheata fosforescenta
parca se si aude sunetul drujbei modeland-o
si zarva licuricilor de zapada
impanzind arterele
cineva depune eforturi serioase in acest sens,
nu gluma
altcineva adulmecd pete de mucegai
si dare de ulei
lasate de camioanele cu navetisti
venite seara din ordselul M
cineva induntrul meu savureaza moartea
cu pofta unei femei gravide
reconditioneaza biserici uitate de lume
un animal negru si paros mesteca de zor
ca pe niste snickersuri
bucati marunte de tristete bolborosind
vorbe fara inteles
in fata televizorului cu ecran extraplat
(cumparat 1n rate de la supermarket)
unde au loc dezbateri serioase privind
viitorul omenirii
incdlzirea globald si mostenirea genetica
a vikingilor
serile cu miros de ambra si mosc
au devenit intre timp
simple accesorii parfumate la brelocul cu chei
se deschid usile micutului infern
din strada mantuleasa
departe de noi liliecii vampiri mimeaza
holocaustul
ca un spectacol ieftin de pantomima
anul dsta vreau sa slabesc sa citesc mai mult
sd ajung la portoalegre
sa renunt la vechile obiceiuri
mi-am propus o groaza de lucruri
si bineinteles ca nici jumatate din ele
nu voi duce la indeplinire
spiritul combatant s-a ascutit mai ceva
ca lupta de clasa
intre primatele cu deget opozabil si
celelalte mamifere
si dacd genele false ale somnului
sunt chiar genele mele
cu genele voi adormi ingerul asezat
pe ochiul de sticla
si daca vinul ce se aude galgaind
in gatlejul paznicului de anticariat
e chiar sangele tdu cu mirosul sangelui voi
ademeni cartita de gradina spre locuri mai pitoresti
acum mi-e somn sunt gata sa capitulez
in fata unor fosile din precambrian
sa ridic batista alba cu mana tremurand
sunt gata sa depun armele, fratilor

0 sd-mi cumpar orasul acesta

m-am nascut undeva intr-un catun in ucraina
aproape de Cernauti

noaptea vorbeam mult in somn

dupa ce toata ziua spargeam baloane rozalii

de sdpun in
urechea bunicului
»atcroite cnigu” tipa mama mereu
in timp ce eu citeam
»suferintele tanarului Werther”
ii spuneam ca n-am chef sa-nvat si ca
il astept pe tata pana-si termina borsul de peste
pe vremea aceea aveam mult peste prutul
era aproape
si plecam impreuna pe ogredina
faceam fotografii la minut cu aparatul tatei
smena
invatam cate cinci cuvinte rusesti pe an
aveam o copilarie fericita
atat de fericitd incdt ne ascundeam emotiile
prin hambare stranii
mai la vale aveam un lot mare de pamant
unde cultivam criza de hartie
copiii satului ridicau langa scoala
piramide gigantice
din borcanele puse pentru iarna
intr-un colt al casei inconjurat
de toate speciile
de pisici
,canarul incepea sa creada in binefacerile
coliviei”
intr-o zi am primit niste bani de la tata
eram bucuros
o sd-mi cumpdr orasul acesta, 1i spuneam
0 sa va arat eu cd o sd-mi cumpar orasul
e ieftin
nu costa decat doua ruble si cincizeci
e frumos orasul
vad totul ca-n palma
mi-ar mai trebui o jacheta
s-a cam lasat frigul

concert nr.2 pentru pian si orchestra
(poem despre un om care sufera
fara vina)

tatal meu bolnav in acel anotimp straniu
citea ziarul cu gravitatea momentului
hibernand in linigtea sa ierarhica
iubea femeile pe tocuri inalte
si pentru acest fapt dorea sa iasa
cat mai grabnic la pensie
sa priveasca de la mansarda femeile

cu tocuri inalte
tata linistit si tacut toatd ziua
in caruciorul sau de paralitic
,nebarbierit cu buzunarele pline de stafide”
privea acvariul cu cele trei salamandre
ii placea sa le spuna ,,micile mele soparle”
vorbim in timp ce viata te inchide intr-un cerc
ca un vajnic luptator de sumo
un cerc din care ar fi indicat s nu evadezi,
imi spunea tata
in seara asta nu mai are rost
sa Tmbrac halatul meu de simturi
voi ramane langa tata ascultand rachmaninov
(concertul nr.2 pentru pian si orchestra)
,nebarbierit cu buzunarele pline de stafide”
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PROZA SCURTA

Ora trei, in toata
madretia ei de mij-
loc de noapte, fara
perdea. Ecourile
au plecat, tentatii-
le la fel, oboseala
ramasa singura pe
un scaun in buca-
tarie, ingana por-
carii fara noima. Monologuri la un pian mut,
versuri scrise de un om fara memorie, pentru
care trecutul nu iInseamnd mai mult decat vreo
trei secunde Tnapoi. Proiectat cu suflet cu tot
in viitor, intr-un maine incetosat, care n-o sa
prindd niciodata formd. Apare in fiecare
noapte, ca un interludiu la somn, ca un pream-
bul la negrul orelor de odihna trupeasca, in ca-
re intrd in functiune circuitul creierului, ca o
bobind imensa, proiectand vise, cosmaruri, cu-
renti si tensiuni mari, pericol de electrocutare.

Vad un oras ideal, in care nebunii isi
scot noile cuvinte si sensuri la plimbare, ca pe
animale, iar atunci cand se Intalnesci le lasa sa
se cunoasca, sa se Imprieteneasca, $i uneori sa
se imperecheze, dacd au buna dispozitie a unei
zile insorite. Stapanii nimicului sunt cei mai
intelepti oameni, chiar daca nu o afld nicioda-
ta. Una cu universul, zic ei. Ma primesc noap-
te de noapte la ei, femeile lor sunt infloritoare,
memoriile nu existd, soarele nu-ti supara
ochii, temperatura e potrivita si toata lumea e
bine dispusa.

Ruinele unei lumi arse, in care traiesc
zi de zi, prinzand aripi, rendscand in mintea
mea, intr-un vis pe care poate ca-1 traim cu
totii, interconectati cum suntem, prin marele
camp electro-magnetic provocat de mintile
noastre supurdnde. Amagiri, zdrente si frag-
mente care nu ajung niciodata sa te satisfaca,
sa le vezi finalul, sd le crezi si intelegi cu ade-
varat. Ai fost si tu acolo? M-a-ntrebat odatd un
personaj din vis. Cred ca-1 cunosteam si-n via-
ta de zi cu zi, desi nu i-am spus-o niciodata,
adica nu i-am adus vreodatd aminte sau n-am
facut vreo aluzie la intrebarea lui din vis. Pro-
babil mi-ar fi raspuns ca da, ma stie, mi-ar fi
confirmat faptul ca am vorbit in virtualul unei
nopti de vara, in marele vis comun al orasului,
al statului, al lumii. Marele du-te-ncolo vine in
vitezd, din zona electronica. Asta ne leaga pe
noi, agitatia permanenta a electronilor, niste
urmasi demni ai spermatozoizilor de alta data,
mai bine zis succesorii lor, dupa cate se pare.
Daca le-as numi frustrari, ar fi o alta craca ta-
iata de sub picioare, asa ca o sa le spun balti de
noroi, mutre acre, sau cum va displace voua
mai mult.

Astfel de introspectii murdare ma
asteaptd mereu dupa colt, dupa coltul acelui
somn in care adorm cu greu, ca si voi, sunt
sigur, dar care inca nu mi se aratd verde la ora
asta, intrucat inspiratia mi-e plecatd de-acasa
de ceva zile, si nu mai rdspunde la telefon si
nu mai mi-a lasat vreun mesaj cu ,,am plecat!
ma Intorc curand” si de aceasta datad. De-acolo
vor veni ele, introspectiile, ca niste lipitori fe-
minine care te lalaie bine o bucata de timp, pa-
na sa te lase Intr-o amorteald pasnica, sord cu
privitul pe pereti fard sa te intrebe de ce. Asa
cunoastem astdzi seninatatea, unii dintre noi.
Sensurile se pierd vazandu-le cu ochii, dar nu
avem ce face, trebuie sd ne agdtdm de ultimele
esente ale lumii acesteia, asa cum ni se pre-
zintd, asa cum avem ocazia s-o facem.

Christescu Horia Andrei

De asta ma dau acum la voi cu atatea
jocuri de cuvinte care mi se par misto, desi ele
poate n-au nici cel mai ricosat sens, din eu stiu
ce analogie pe care n-o veti face vreodata. Va
ingir pur si simplu ultimele productii atempo-
rale, despre nimeni §i nimic, despre o lume fa-
ra personaje, fara mine si tine, fara sentimente
poate, doar cu o ratiune enervanta care crede
ca a castigat razboiul (care razboi?) si isi face
de cap cu astfel de productii zvacnitoare, ca
aceste randuri nenorocoase. O condamn, dar
in noaptea asta reuseste sa se astearna pe har-
tia virtuald, cand ieri, la aproximativ aceeasi
ora, cind era mai absenta, iar inima 1mi batea
ca niciodatd, asterneam doar in gand pagini
intregi de povesti, pe care lenea mi le-a oprit
la cenzura redactarii de orice fel. Asa e, sufle-
tul vine Intotdeauna cu lenea, iar ratiunea e cu
harnicia. Mii de reportofoane, mi-am zis oda-
ta, intr-un acces de inspiratie, cand aveam sen-
zatia ca-s pe fir cu Dumnezeu, fara sa-mi dau
seama cd mi-ar ajunge doar unul, pe care insd
nu-l1 am. Mi-a Inchis in nas in cele din urma.
Dar i-am retinut cumva numadrul, adresa, ur-
ma.

Ajungi sa innebunesti in singuratatea
cuvintelor ce ti se dicteaza, sa ai halucinatii si
sa astepti mereu acea muza, sirenele de maine,
cititoarele de peste cativa ani, personajele din
scrierile post-mortem si asa mai departe. Me-
reu tuse si iardsi tuse. Fiecare model de pe
fiecare fusta, bluza sau sutien spune cate ceva.
Acei pistrui, acea alunita, acele buze san-
gerande, si ochii, sd nu mai vorbesc cate cu-
prind ei, cate universuri se nasc $i mor in acei
ochi cu care magnetizezi. Ma folosesc de tot
ce am la dispozitie, iar fiecare piatra de pe
asfalt are potentialul ei, cineva se impiedica de
ea, cineva o ia si o arunca dupa o mata, cineva
ii da un sut, nu prea conteaza. Da, asta este
prognoza, domnisoarelor, asa e cind degetele
iti atarna deasupra tastaturii si chiar n-ai nimic
concret in cap, decat un fitil ce totusi te ajuta
sa scrii cuvinte si nu doar litere spasmodice,
fara inteles. Nu ca aceste cuvinte ar avea inte-
les, dar macar tind primitiv spre mai bine, au
o directie spre care se indreaptd, au un scop,
daca stai sa le intrebi intre patru ochi. Este ca
sl cum ai compara un san singular cu un nud
intreg, dar detaliile sunt pretutindeni, la infi-
nit, lumea nu se termina niciunde. Intotdeauna
vor exista subparticule si subparticule ale sub-
particulelor pe care ajungi sa le poti observa la
un moment dat. Niciodata nu vei intepeni, nu
vei vedea totul, toatd profunzimea.

Am fost acuzat de mine de prea multa
poezie, prea putind actiune, lipsa de modestie,
modestie, si din nou lipsa de modestie, ipocri-
zie, geniu, si lista nu se termina nici azi, toate
ocupd un bun loc in timp, prin rotatie, caci au
inceput sd se inteleagd intre ele. Ce gsmechere
mai sunt, poate chiar ma aud!

Asa se intimpla mereu la astfel de ore
nocturne, la care tu incepi sa te identifici din
ce in ce mai mult §i in mod surprinzator de
idiot cu bezna care te inconjoara. Te plimbi pe
strazi intunecate si strazile intunecate se plim-
ba prin tine, dar acum, totul este degeaba. Nu
sunteti contopiti, nu sunteti una si aceeasi bez-
nd, nu sunteti impreund. Simti depadrtarea, dis-
tanta, neputiinta unei atractii prea slabe, a unei
lumini ce sta sa se stinga.

La un moment dat, realizezi ca ai In-

REVISTA DE CULTURA

Furtuni electrice si spasme

cetat sa mai fii un filtru si nu reusesti sa storci
nimic din consistenta acestei cafele-nopti intu-
necate ce te Tnconjoard. Poate ca in noaptea
asta vrei sa fii taria Tnsasi, cofeina, esenta! Un
egoism mascat, cu planuri mari pentru viitor,
cand vei reveni la luciditatea ta polivalenta,
care te incanta si cu care incanti. Un egoism
ratat, esuat pe nisipul unei zile de maine, in-
tocmai ca o balena prea mare si bolnava ca sa
mai trdiascd, acel imens universal, de care ti-e
fricd, ego-ul tau, numele tau, ranjetul tdu plin
de incredere, cu care ucizi, exfoliezi. Uneori,
tu Tnsuti pari ca si cum n-ai mai avea nimic in
spatele tau, asa ti s-a sugerat odatd, dar nu
pentru ca ar fi vrut cineva s insinueze super-
ficialitate, ci tocmai marimea aceasta a puterii
care-ti furd tot, iluziei cu care ajungi sa te
identifici, in care iti pierzi sinea pe zi ce trece,
pe masura ce o asimilezi si 0 accepti mai mult.
Prea sumbru...

Viata e asa de importanta la ora asta
parcd, iar tu bajbai prin intuneric spre ea, o
adulmeci, o auzi, o simti n batdile inimii, o re-
cunosti in abilitatea ei de a te ingela, cu tot
acest negru ademenitor. Nu o gésesti insd, nu
o gasesti Intreagd, nu vezi sursa tuturor aces-
tor pulsatii, ci doar auzi vocile chemandu-te,
mirosurile ademenindu-te, sunetele muzicale
vrajindu-te.

Doua domnisoare binedispuse trec
chicotind pe langa tine, iar tu reusesti sa le
intretii veselia stupida, cdci te incitd carnea lor
pulsand, pe care ele nu si-o vor aprecia nicio-
data la adevarata valoare, ci doar se vor hrani
prin ea, o hrana primitiva, de baza si nimic
mai mult. Un fel de a simti placerea fara a o
intelege, fard a-ti da seama de frumusetea si
metafizica unui astfel de moment, de originea
lui curata, pe care ele, paradoxal, o considera
de mult ca fiind murdara si josnica, de cand au
inceput sa incite. Femeile strazii, neobosite,
nu ti-ar arata niciodata diminetile lor ciufulite
si incalcite, ca parul lor adesea cret. Mereu te
lasa cu nostalgia acelor sinceritati trupesti care
au decazut si s-au pierdut in mecanicul de as-
tazi, sinonim de pururea cu pacatul si aducand
cu clinchetul caselor de marcat...

O tristete infinitd, o resemnare de
boem ce vrei sa fii, care trece odata cu frigul
primei ore din dimineatd, prea luminata, prea
ipocrit de luminatd, cand incepi de obicei sa
hoinaresti dupa una si alta. O alta zi trecuta,
care incepe sa se descompuna destul de rapid
in ochii si memoria ta, ajungand prea repede
doar un simplu numar, data de calendar ano-
nimd, pe care o vei pomeni totusi intr-un ast-
fel de set de aberatii dispersate, razlete, cam ca
aici. Dar tu te mandresti cu asta, intr-un fel.
Nu ai pretentii pentru claritatea a ceea ce pic-
tezi sau canti, tie iti place muzica nerafinata a
anilor saizeci, cand sunetul chitarilor electrice
era murdar, ngalat, si totusi cu un farmec si
pontential orgasmic aparte. La fel de distorsi-
onat si de deranjat ca mintile celor care produ-
ceau acele sunete. Feminine, ¢ tot veni vorba,
nimic altceva decat tuge subtile pentru cei care
stiu sa le asculte, pornografie curatd insa,
comparatd cu muzica simfonicd sau cea cla-
sica, rafinate nuduri artistice. Diversitatea si
multitudinea calitativa a starilor de extaz, la
fel de raspandite ca pasarile de pe pamantul
acesta.

Carti de joc, joc de noroc, noroc de

(Continuare in pag. 10)

Pagina 9



cine si lista continua... Asta esti tu, cu viata ta
bruta, neprelucratd, nerafinata, dar intensa.
Sinceritatea niciodata nu ti-a cerut mai mult
insa, chiar iti place asa ceva, toate extremele
presarate peste tot, atata timp cat nu te Intrebi
despre ziua de maine, sau poimaine, cand
poate ca totul se va sfarsi. Tu nu esti si nu vei
fi dispus sa vezi niciodata acest sfarsit, dar
poate cd asta ti se trage subconstient din vreun
soi de Intelepciune nativa care te face sa aduni
in tine cat mai mult, astfel ca atunci cand iti
vel vedea sfarsitul, acesta sa te loveasca destul
de intens incat sa cedezi rapid, un scurt mo-
ment de patima, de nivelul secundelor, in care
iti vezi viata cum ti se scurge la canal, precum
o apa tulbure. Nu te vei confrunta niciodata cu
neputinta, pentru ca atunci cand o vei avea, va
fi atat de multa in tine incat te va dobori scurt,
ferm, dintr-o lovitura. Rapid si cu profesiona-
lism, asa iti vezi tu propriul sfarsit, curatat de
toata melodrama lipicioasa ce ii sacaie pe altii.

Mai ai mult pand acolo, momentan te
vezi zbatandu-te in murdaria canalelor in care
traiesti, Tn care mazga are culori infinite, la fel
si viata, iar stdrile sufletesti fluctueaza tot asa,
ca o busold intr-o lume cu patru dimensiuni.
La ora x iti doreai o chestie. Peste o ord nu iti
mai doreai acelasi lucru, de fapt, nu-1 mai sim-
teai. Da, pentru cd acum ai evoluat. Ai ajuns
sa-ti poti asculta simturile. Pentru alter-ego-ul
tau, tu nu esti decit un alt alter-ego, si cu toate
acestea, fiecare se simte ca fiind stapinul de
drept al aceluiasi nenorocit de trup in care unul
din voi se simte prins mai mult decit celalalt,
cind 1l apuca. Cit de spastic! Aproape ca o cri-
za, toate aceste intrebari, furtuna din ele, felul
cum picura In stropi mari si formeaza balti
pentru mai tarziu, pentru acel ,mai tarziu”
care nu vine niciodatd, in care totusi lucrurile
se oglindesc si se clarificd. Ajungi dracului
oda-ta acolo! Nu mai pierde timpul!

Esti la locul potrivit Tn momentul po-
trivit, si, cu toate acestea, nimic nu pare sa se
intdmple. Ratezi sanse, iar sansele se razbuna
si te rateaza pe tine dupa aia. Nici un moment
frumos n-o sa stea prea mult dupa tine, sa as-
tepte sd-1 descoperi. Nu, ele zboara prin aerul
rece la fel ca pasarile, le vezi, le auzi cantand
si imediat observi cum se pierd in zare. Nu au
timp pentru tine. Tu esti asa de marginit de
timpul tdu numeric, iar ele par sa fie din afara
lui. Ti-o spun pe sleau pe masura ce se inde-
parteaza, iar tu nu le mai vezi...

Acea gramada se face din ce in ce mai
mare si te vezi nevoit sa mai arunci din ea, ce-
ea ce nu poti tine. Azi arunci o amintire, miine
arunci putin din prezent, depinde ce nu-ti mai
place, dar nu esti destul de prevazator incat sa
te temi ca intr-o bund zi o sd rdmai cu atata de
putin timp si atatea de putine optiuni sau mo-
mente, Tncat acestea te vor baga In cea mai
groasa ceatd 1n care ai intrat vreodata, sa n-ai
habar pe care sa le mai pastrezi, care din ele ar
trebui sa ramina in tine, cu tine, si pe care sa le
mai arunci, caci fiecare iti vor fi dragi — fiind-
ca vor ramine putine. Da, asa vor ramane, la
un moment dat. Si tot iti vor cere odata si oda-
ta s le triezi, sd le raresti. Momentan Inca
traiesti in iluzia mormanului interminabil si de
asta nu faci nimic, nu prea te sinchisesti sa
alegi si sa creezi cate ceva nou, dar atunci cand
vei descoperi ca nu prea mai ai prea multe lu-
cruri, atunci sd vezi ce fel de panicd depri-
mantd, melancolicd si amara te va prinde. Ce
dracului sa mai fac, iti vei zice atunci. Nici
macar nu-ti va mai pasa de alter-ego-urile tale,
nu te vei mai intreba care-i cu care, ci pur si
simplu vei fi macinat de senzatia de sufocare,
de lipsa, de imputinare a ceea ce tu credeai a fi
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existenta.

Te vei trezi singur intr-o buna zi, fara
memorie, fard dragoste, fara sentimente, fara
nimic si te vei intreba atunci daca nu cumva
asa ai dus-o mereu. Cu timpul, pana si intre-
barea va disparea din tine, iar atunci vei muri
de tot. Si nu poti, mort fiind, sd te mai intrebi
cum a fost pe cind trdiai, nu? Chiar nu cred in
asemenea bazaconii! Pur si simplu te duci nai-
bii, frumos, cuminte, ca un catelus ascultind
de timp, de trecerea lui, fara macar sa-1 fi ata-
cat sau tachinat odata.

Sa recunoastem, totusi, pe nimeni nu
intereseaza cu adevarat dacd ceea ce simte e
autentic sau nu prea, atita timp cat intensitatea
la care traieste un anume moment e asa de ridi-
catd, incat iti fura aceasta nenorocita de abili-
tate de a mai analiza si de a mai recunoaste
adevarul de minciund. Devii animal uneori, si
asta e cel mai natural si mai frumos lucru. Te
intorci de unde ai plecat. Faci dragoste cu ea,
cu timpul, cu mintea ta si cu universul, caci
toate sunt una si aceeasi. Te simti intreg, unit.
Da. Rare momente, dar exista, pe undeva.

Maine te voi iubi, 1i marturisesc cin-
stit noptii trecute, pe masurd ce ma priveste
nemiscatd, indepartandu-se, purtata de vehicu-
lul mortii, In care s-a urcat. Ma paraseste cu
visele si cu fragmentele ei cu tot, repetandu-mi
ca n-am Inteles-o indeajuns. Eu 1i spun ca nici
n-am ajuns sd-ncerc, ca n-am vrut s-o stric, dar
e degeaba. N-o sd ne mai vedem o vreme, sta
scris pe privirea ei. Maine va ramane doar o
ceasca de cafea datd pe gat si un nume frumos
pe care 1l voi repeta de cel mult doua ori pe zi,
pana il inmormantez complet, adica il ingrop
pe undeva prin debaraua mea nascatoare de
idei si monstri si spasme electrice, precum ce-
le de acum. O ora nenorocita pe care nu o pot
iubi decat 1n prezent si uri in rest, cel putin
lasandu-ma rece. Trebuie sa fii nebun ca sa
vezi chestiile imaginare, dar odata intrat in sta-
rea aceea, nimic nu mai conteazi. Iti alergi
gandurile ca un caine flimand, balele iti curg,
alunecoase, in cele din urma devenind cuvinte,
iar tu gafai fard sa stii exact de ce anume o
faci, simtind doar extazul actului, al actului
universal, sexual, mental, genial, demential,
nu conteaza, in care esti pur §i simplu, cu un
mare, suculent si gras punct la urma.

Te ia si te saruta apasat de fiecare data
cand ii vezi sau proiectezi ochii, e destul pen-
tru o fiinta ca ea. Are ea o identitate, stai si te
intrebi dupa cativa ani? Devii cu timpul din ce
in ce mai sigur cd nu are, si incd nu stii, Ingri-
jorat, daca acest lucru ar trebui sa te bucure
sau sd te intristeze. Ce anume te farmeca de fi-
ecare data, sa fie doar egoism, sa fie doar pro-
pria ta sete, propria ta senzatie, dupa care esti
avid, sau pur si simplu persoana de care te
legi, pe care o iubesti, pe care o urdsti, pe care
o chinui si de care te lasi chinuit. Daca ar fi
doar senzatia, felul in care te simti, ceea ce te
atrage si te face sa repeti experienta, atunci ar
insemna ca suntem mai departe unii de ceilalti
decat credeam, inseamna ca n-am fost nicioda-
ta aproape, nu am reusit s ne apropiem decat
instinctele noastre, vii prin noi, dar moarte ca
si particule ce se impreuneaza mecanic. Noi le
dam lor viata, dar ele ce ne dau inapoi? Are
extazul lor vreo viata in el, are o persoand la
celalalt capat al receptorului, sau este doar ce-
va abstract, orgasmul insdsi, cel de care ne
indragostim cu adevarat?

Dilemele astea te Tnnebunesc adesea,
atunci cand te gasesti alaturi de lupii tai fla-
manzi, lupi liberi prin definitie, de care nimeni
n-o s te desparta vreodatd. Bubui pur si sim-
plu, dintr-o data, ca un pistol care se descarca

la infinit, mintea sau, ma rog, bolnavul tau cre-
ier, un alt organ pulsand care nu se mai satura
si care arde in sucul sau electric ce-ti trimite
fiori in intregul corp, pana la nivelul degetelor,
unde ies, parasind aparatul, inregistrand cu-
vintele fie prin tastare sau scriere, ca un seis-
mograf prea precis, inregistrandu-le pe toate
cu exactitate.

Automat este marele cuvant care te-a
sedus, avand ca sinonime cuvintele muza,
inspiratie, retineti, cuvinte, pun accentul pe
asta deoarece nu exista destul spatiu in exis-
tenta lor proprie, sunt practic infinite, pentru a
putea fi surprinse cumva. Si atunci le reduc, le
desenez, le simbolizez, le exprim, prosteste, in
loc sa sarut, sa mangai propriu-zis, sa dansez
sau sa tip. Oricine ti-ar spune ca nu poti face
asta chiar intotdeauna, de aceea apelez la tru-
curile acestea, cand se strange prea mult suc,
prea mult puroi, cand totul fierbe si sta sa ex-
plodeze. Procesul de a crea este unul atempo-
ral, reuseste practic sa te scoata din timp, sd iti
dea senzatia ca acum e pretutindeni.

Cuvintele isi pierd cu o viteza din ce
in ce mai mare intelesul... Dar acesta a existat
vreodata? L-au avut ele vreodata? Sau au avut
doar o pretentie snoaba. Sa fi fost boala mea, a
celui care le-am scris? Nimeni nu poate apre-
cia sau cuantifica extazul. El nu poate fi eti-
chetat, el doar exista. Daca pui mai mult zahar
va fi mai dulce, dacd pui mai multe lingurite
de cafea, va fi mai tare, dar tot cafea va fi. Si
daca iti mai si pasd pe ce-ai dat banii e o cafea
buna. Voi va cumparati cafeaua. Eu v-o vand.
V-0 vand pe-o privire, pe-o prostie, pe-o pro-
pozitie spusd, pe un gest surprins. Sunt nebun
si extrasenzorial. Porii mei deschisi ar fi in sta-
re si lase un vid in urma lor, ei nu se satura. In
spatele fiecarei taste apasate zace o caverna
din iad; nimic mai mult. Paranoia mea curge
prin vene si mi da senzatia de placere, senza-
tia ca functionez, cd o fac organic, ca traiesc,
mai bine zis. Poate sunt doar un alt amarat de
pretentios aruncand cuvinte Incolo si Incoace,
intr-un mod aleator, astfel incat sa obtina o
pseudo-originalitate usor de sters de un ochi
treaz si un suflet lucid. Poate nu sunt asta, nu-
mi voi da seama... Si e prea tarziu, chiar si
acum, cu tot cu prezentul meu, caci nu voi sle-
fui mai apoi cuvintele scrise, nu voi mai mo-
difica fotografii facute, trasee parcurse, nu voi
mai prelungi momente trecute, nu, am ales de
mult sd nu fac asta. E fals, e impotriva, e cum
vreti voi, dar e rdu. Nu. Eu voi lasa orice ar fi
asa cum a curs, fie ca e vorba de vorbe in vant,
snobism frumos ambalat, sau o paranoia care
ma bantuie aiurea. Nu conteaza. Eu am pre-
tentia ca simt. Ar trebui sa va obisnuiti cu ego-
ismul asta al meu.

Daca va chem sa vedeti un film cu
mine, asta nu inseamna ca va voi lasa alegerea
lui. Sunteti liberi sa plecati daca nu va place,
altfel ramaneti... asa pun problema, n-as putea
altfel fara a mai fi eu, si nu vorbesc aici de acel
eu, ci de ce e dedesubt, de goliciune, goliciu-
nea pe care o sondez cu atata greutate, pe care
toti ne-o cdutam si ne-o tot cautam. Dacd eu
reusesc s-o gasesc pe a mea, poate cd e destul
ca sd va ajute si pe voi, de asta o fac. Luati-o,
dacd vedeti ceva! Nu ma intrebati ce vad eu,
deoarece eu sunt automat la ora asta. Nu pot
nega complet ruinele ratiunii, dar ea nu mai
poate functiona drept un filtru...

Nu, acum s-a stricat i toata esenta se
scurge, se pierde aici, in nebunia tastelor apa-
sate, in nebunia totusi lenta a vorbelor cautate,
al vocabularului electric, al asteptarii sacadate,
al fluxului, in cele din urma.

Viata!
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Miorita - de la profanul formei la semiotica sacrului

Lector drd. Oana DUGAN
Jiang Nan Da Xue, China

Motto:

»~Menirea cea mai inalta a unui popor
este sa fie El insusi, adica sa-si traiasca din
plin viata sa §i sa reprezinte, daca poate, un
chip original de a vedea lumea. Altfel... a veg-
eta in umbra altora, a gandi ganduri strdine,
a trai simtiri §i a vorbi cu fala limba strainilor,
la ce bun sa mai tii umbra pamantului? (...)
Ori sporim grabnic puterea noastra si atunci
vom trdi ca neam care are de spus ceva lumii;
ori, daca nu, vom fi osanditi a lancezi vesnic
in umbra altora mai puternici sau chiar
amenintati cu pieirea.” (Simion Mehedinti —
Torna, torna fratre, 1 Decembrie 1918)

LAcea inspiratiune fara seaman, acel
suspin al brazilor si al izvoarelor din Car-
pati.”, (Mihai Eminescu), ,,cea mai nobild
manifestare poetica a neamului nostru”, (M.
Sadoveanu), ,,cea mai frumoasd epopee pas-
torala din lume”, (Alecu Russo), ,,o capodop-
era a literaturii populare, comparabila decat
poate cu Luceafarul marelui Eminescu” (Tu-
dor Arghezi), Miorita se constituie lesne in
chintesenta sacralitatii spiritului romanesc.
Considerata de George Cilinescu drept unul
dintre cele patru mituri fundamentale ale nea-
mului nostru, simbolizand ,.existenta pasto-
rala a poporului romdn”, Miorita depdseste
statutul de mit pastoral, imbracand haina unei
suite de mituri, dintre care, dominant nu ¢ cel
pastoral, asa cum ni-1 prezintd forma, ci toc-
mai cel al spirito-genezei si evolutiei elemen-
tului sacru la romani. Cufundandu-si originile
in negurile muntilor trashumantei romanilor,
de pe ambele maluri ale Dunarii, Miorita sur-
prinde exegeza prin profunzimea filosofica a
ideilor pe care le poartd un text in aparenta
simplu si, desigur, extrem de profan in forma:
povestea unei crime intre ciobani, pe princi-
piul rivalitatii ivite din pizmuirea unui pacurar
mai avut. O lecturd atenta a textului lui Vasile
Alecsandri dar si a variantelor (nu mai putin
de 930, cum reveleaza Adrian Fochi in mo-
numentala sa carte Miorita, tipologie, circu-
latie, geneza, texte, 1964), scoate in evidenta
numeroase discordante ale unei astfel de inter-
pretari a unui text garantat corupt de ,,elemen-
te noi”, specifice fiecarei epoci in care a circu-
lat, ce 1-au revitalizat, menite, evident, in opi-
nia barzilor populari, sa-1,,incadreze in lumea
in care circula”, dupa cum observa Mioara
Calusita Alecu. Ca o simpla exemplificare a
acestei ipoteze, aflam ca ,,baciul moldovean e
mai ortoman”, etc, termen, desigur, Imprumu-
tat din limbile turcice, marcand astfel circu-
latia baladei in perioada feudala, dar si pe o
arie geografica europeand vasta, acoperind te-
ritorii aflate sub influentd otomand, ca Ma-
cedonia si alte tari din fosta Yugoslavie. Incer-
carea de a vedea In Miorita numai atestarea

unui ritual initiatic, asemuit de Teohari An-
tonescu n cartea Cultul cabirilor in Dacia
(1889) cultului cabirilor sau de Theodor D.
Sperantia calusarilor, in Miorita si Calusarii,
urme de la Daci si alte studii de folclor
(1915), ramane incompleta, deoarece poezia
populara cea mai draga romanilor, (imbracand
atat de multe forme, de la colind, la bocet si
mai apoi la baladd), sintetizeaza in randurile
sale elemente clare de manifestare a sentimen-
tului religios si sacru la romani in diachronia
manifestdrii sale. Apartindnd clar thraco-da-
cilor, fenomen demonstrat de prezenta varian-
telor sale in Macedonia, Bulgaria, Yugoslavia
si la hotarul de nord al Greciei dar si la nord de
Dunare, remarcabil pastrand in semantica se-
ninatatii baciului inaintea mortii elemente de
sacru zamolxian, Miorita isi trimite radacinile,
de fapt, intr-o fecunda era matriarhala, Ni-
colae Densusianu argumentand ca ,,geto-
dacii erau pelasgi, descendenti din Pelasgos,
cel nascut din Pamantul Negru. Ei erau fii
Gaeei, zeita Pamdntului Negru.” Mioara
Calusita Alecu remarca in studiul Traditii si
simboluri — obarsia unor traditii, ca: ,,7urcii
inca numeau Muntenia Valahia Neagra, desi
nici dacii, nici valahii nu erau negri. Ei moste-
neau atributul mamei or — Pamantul Negru —
careia, cum se ardta in lliada, i se jertfeau oi
fecioare negre, ca Miorita. Dupa crestinare,
tara adoratorilor Gaeei a devenit Gradina
Maicii Domnului. Continudnd traditia pre-
crestind, un Negru Voda a intemeiat Valahia
Neagra, un alt negru Voda a ridicat Ma-
nastirea de la Curtea de Arges. Marea getilor
a devenit Marea Neagra.”

Ca in Miorita se identificd elemente
din epoca precrestina, prezamolxiana, din pe-
rioada prepatriarhald o demonstreaza insusi
titlul: o mioara si nu un berbec capata functia
de sibild, o mioara, prin urmare o entitate de
parte femeiasca are capacitatea de a descarca
prin spovedanie sufletul indoit de ,,voluptatea”
trairii pamantesti a baciului, capatand astfel
rol de preoteasa antica, cu atat mai mult cu cat
exegetii 1i identifica puritatea, prin asemuire
cu miturile grecesti de contaminare prezente
in Iliada, asa cum am vazut.

Un alt argument al adancimii matri-
arhale este prezenta maicutei batrane careia i
se vesteste despre starea ciobanelului si nu a
tatalui.

»Invesmantarea” ciobanelului in tre-
na-aura a Mandrei Craiese - alter ego-ul nefi-
intial al sdu - se face nu intru Dumnezeu Tatal,
ci in cel al Lumii Mirese, entitate energetica
superioara de tip feminin, specifica matri-
arhatului. De altfel, prezenta repetatd a nuntirii
cu aceastd entitate energeticd de tip feminin
atestd perioada de sacrificii aduse Gaeei (a
»Lumii Mireasa”), mitul sacrificial disparand
in varianta publicatd de Alecsandri, intrucat
sub influenta crestind, sacrificiul uman nu mai
era de actualitate.

Intreaga creatie populari se conturea-
za ca un epos in cheie joasa a sublimului emi-
nescian de factura filosofica. Dar daca in ope-
ra geniului de la Ipotesti se intrezareste filonul
cult de inspiratie atat autohtona cat si alogena,
in Miorita nu putem vorbi decat de inspiratie
pur autohtond, ceea ce-i confera cu atat mai
multa valoare, cu cat intuim ca este esenta ce-
lei mai Tnalte culmi a trairilor spiritului roma-
nesc.

Incercand o descifrare a terminologi-
ei ocupationale de larga raspandire in zonele
montane, anume cea a pastoritului si a orizon-
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tului cultural al acesteia, asa cum l-au modelat
veacurile prin care a trecut pand a ajuns in
contemporaneitate, atunci intregul text al Mi-
oritei 1si recapatd originea semanticd. lar
aceasta se indeparteaza de profanul odioasei
crime, pastrata atat de bine in profanul formei
textului si imbraca haina ,misterului sacra-
mental”. (M. Eliade) n lumina acestei inter-
pretdri a simbolurilor care-i alcdtuiesc corpu-
sul, Miorita scapd de absurdul textului, im-
punandu-i, asa cum observase Mircea Eliade,
un sens profund, ce depdseste puterea comuna
de intelegere. Moartea biologica se consuma,
in lumina gandirii oculte a tuturor timpurilor si
a bio-structurii umane, in plan filosofic, pur
imaterial, intr-un plan care are menirea de a
influenta intregul Univers, in toate aspectele
manifestarii sale, in toate dimensiunile care-1
alcatuiesc.

Urmand aceasta idee, cei trei
ciobanei, ,,stapani” a trei turme, sunt trei lideri
spirituali, turma fiind simbolul adeptilor unor
curente de gandiri religioase, mitico-magice,
capabile sd asigure evolutia citre o forma
existentiald superioara.

Ceea ce pare un complot al unei
crime premeditate, este in fapt pregatirea jert-
fei celei mai alese, care sa fie adusa zeitatii su-
preme. Intalnim aici ritul Zamolxian al ale-
gerii feciorului celui mai vrednic. In cazul
Mioritei, baciul moldovean, liderul spiritual al
,turmelor” moldave, se dovedeste ca si 1n ale-
gerea mitropolitului Moldovei pentru calitatea
de patriarh, cel mai spiritualizat dintre cei tei
baci — lideri spirituali. Se confirma astfel, din
vremuri precrestine, calitatea spatiului mol-
dav, capabil sa furnizeze o Intreaga geografie
spirituald, dominantd peste celelalte teritorii
ale spatiului geto-dac. Sa intelegem ca vran-
ceanul poate fi vazut si ca reprezentantul Tarii
Romanesti. In spatiul Vrancei sunt enclave
muntenesti in trecere spre populatia Moldovei,
(vezi Soveja, Rucareni si Dragosloveni —
enclave muntenesti si la ora actuald).

Fiecare dintre cele trei ,,turme” spiri-
tuale poartd o amprenta genetica distincta, ca-
re evident procura in plan imaterial o ampren-
td genetica spirituald specifica, (Moldovan,
2000), fiecare in parte fiind capabild sa
serveasca o entitate spirituala diferita, dupa
modelul ierarhiei ceresti (de tipul Heruvimi,
Serafimi, Tronuri). Doar baciul moldovean e
capabil sa se contopeasca direct cu entitatea
energetica superioara a Universului, ,,Mandra
Mireasa a Lumii Craiasa”, nici pe departe
metaford a mortii, ci a acelui eminescian ,mie,
pe mine reda-ma”.

Aflam in poezie ca baciul moldovean
€ mai ortoman, are oi mai multe (adepti), man-
dre §i cornute (capabili de trairi mistice supe-
rioare), §i cai invatati (spirite libere de vaza) si
cdini mai barbati (viteji cu corp spiritual dina-
mizat, capabil sa supuni corpul fizic). In vari-
anta sovejana, caii sunt ,,negri” si ,,neinvatati”,
lucru ce pare mult mai plauzibil pentru expli-
catia In cheie spirituala a baladei, deoarece
acestia nu sunt dati ,,iepelor”, sunt puri, ,,fe-
ciori”, nedati viciului, avand in vedere cd ver-
bul ,,a invata” provine in limba romana din
latinescul invitiare (initiere in viciu) (Serban,
2002). Si, asa cum observa Mioara Calugita
Alecu, au acelasi atribut ca si mioara, ca si
populatia umana — sunt ,,negri”’ — apartin astfel
Pamantului Negru si roditoarei Gaea. Asadar
baciul moldovean, desi ruda cu ceilalti doi
baci, aga cum o sugereaza varianta sovejana a

(Continuare in pag. 12)
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(Urmare din pag. 11)

- maicuta batrand considerandu-i pe fiecare
veri cu al sau fecior iar ei apeland-o ,,matusa”,
(fiecare are structura genetica distincta, dar
toti apartin aceluiagi pat genetic comun —
,»Unu-i moldovean, unu-i ungurean si unu-i
vrancean”), este reprezentantul unei populatii
cu o structura geneticd superioard, capabild a
naste in randurile sale sibile, (,,Miorita laie,
laie bucalaie”) si tineri de o frumusete fizica
si spirituald asemenea zeilor, apropiatd de per-
fectiune: Mandru ciobanel (inteligent, entitate
superioard, cu trairi afective superioare, in
inalte sfere); tras printr-un inel, (perfectiune a
corpului fizic capabil sa sustind si sa suporte
un ,trup de slava” atat de bogat pe cat o arata
,mandria”; ,.Fetisoara lui — spuma laptelui,
mustacioara lui — spicul graului, Ochisorii lui
— mura campului” sunt atributele perfectiunii
frumusetii divine, ale Adonisului divin.

Din aceasta perspectiva dar mai ales a
faptului ca intreaga scend sacrificiald se pe-
trece Intr-un spatiu nedefinit, la confluenta
celor trei mari regiuni spirituale atat ale spati-
ului romanesc, cat mai ales a celui terestru,
(coincidentd cu imbinarea placilor tecton-
ice?!), ,,pe un picior de plai” — spatiu de tre-
cere al transhumantei spirituale de la o zona
mai inaltd vibrational la o zond de mai joasa
frecventa, sugerat de ondulatia deal-vale a ta-
ramului romanesc, de mici dimensiuni (,,pi-
cior”’) — ,,pe o gurd de rai” — imagine rastur-
natd 1n oglinda a acestui spatiu terestru, capa-
bil sa-i asigure transcenderea spre Infinit, spre
Raiul Cosmic, bastind a Mandrei Craiese, asa-
dar, intr-o zona de interferente a cel putin doua
dimensiuni fizice diferite de spatiu-timp, se
subintelege ca ,,omorul” pus la cale de ceilalti
doi lideri spirituali are alte conotatii decat cele
ale unei banale crime. Locul este bine ales, in
regiune de munte, asadar de rarefiere atmos-
ferica, unde undele vibrationale se ,,subtiaza”,
intr-o vale capabila sa cuprinda multimea ce-
lor trei ,,turme” de adoratori si de participanti
la ritualul sacru, la hierogamia cosmica si la
transformarea acesteia n hierofanie. Nu in-
tamplator este dialogul cu mioara-fecioara
Llaie bucdlaie”. Membra a ,turmei”, asadar a
grupului de adoratori ai Gaeei, Miorita depa-
seste 1n aceastd cheie interpretativa dimensiu-
nile unui animal cu puteri supranaturale iar re-
latia de iubire spirituald purd dintre cei doi,
dar mai ales dintre entitatea femeiasca — denu-
mitd Mioara — si baciul sdu, sau iIndrumaétorul
sdu spiritual, acel guru indic al persoanelor ce
isi cauta caile sufletului, cu care are afinitati
certe de ordin vibrational, depaseste la ran-
du-i dimensiunile unei relatii anormale, im-
potriva legilor firii. Tandretea dialogului in-
magazinata in dativul etic, in puterea previziu-
nilor (care, in ciuda inexistentei deznodaman-
tului clar din forma textului, il anunta irefu-
tabil in plan semantico-pragmatic), dar mai
ales in modalitatea de transmitere a sentimen-
telor din partea baciului, surprinsa in diminu-
tivul apelativului si in repetitia cu rol de min-
imalizare a pericolului (,,Miorita laie, / Laie
bucalaie”), sugereaza o adevaratd relatie sen-
timentald superioard, plasatda in registrul hie-
rofant-sibild, necum in cel al iubirii comune
muritorilor de rand.

Incd un indiciu ci balada populard
Miorita exprima sublimul trairilor spirituale
ale acestui popor in variatele trepte ale ado-
ratiei sale divine, il constituie acceptarea sa-
crificiului de catre baciul moldovean, cu o se-
ninatate specificd nu indolentei §i nepasarii
poporului, ci importantei actului ritualic ce ur-
meazd a se implini. Cu acest eveniment al
»actiunii” baladei, patrundem in aria seman-

Pagina 12

ticd zamolxiana, n epoca geto-daca, clar mar-
catd de seninul meditativ al unui act de jertfa
ritualica.

Astfel, ciobanul moldovean devine
constient atat de calitatile sale moral-spirituale
superioare, cat si de misiunea ce-i revine, ace-
ea de mesager al tuturor turmelor peste care
pastoresc cei trei baci — lideri spirituali, mari
preoti. Constient de ceea ce va urma si de im-
plinirea ritualului de abia in cealaltd dimensi-
une, cand se va contopi cu Mama Universala,
Mandra Craiasa, mireasa nu a unei singure en-
titati pamantene, ci a Lumii Mireasa, a multi-
versurilor vacuola pulsatila, capabild a naste
din fiecare contopire un microcosmos sau ma-
crocosm, in functie de calitatea si puterea vi-
brationald / oscilantd a mirelui. In acest scop,
in calitate de Mare Preot, superior energetic
celorlalti doi mari preoti, baciul moldovean isi
regizeaza cu atentie momentul trecerii dinco-
lo, indicandu-le cu precizie fartatilor sai atat
spatiul fizic cat si cel metapsihic care sa-i per-
mitd rapid deplasarea in lumea de dincolo:
campul sa fie de ,,mohor” — incarcat cu multa
energie stocatd in graminee, (se stie cd moho-
rul are un bogat continut de fosfor, asadar de
energie de tip foc), la cap cerand sa i se puna
trei fluiere, din esente lemnoase diferite, fie-
care capabil a emite un sunet intr-o alta tonali-
tate vibrationald, intregul ritual avind menirea
sa desprinda cat mai repede sufletul de trupul
fizic si spiritul de suflet si sa-1 indrepte catre
spatiul de origine al Marii Craiese.

Sacrificarea sa ritualicd are conse-
cinte nu numai pentru turme si liderii lor spir-
ituali, asadar jertfa sa nu este neaparat una cu
consecinte imediate, reparatorii pentru vreun
pacat vremelnic al supusilor Mandrei Craiese,
ci pentru intreg Universul, avand rol generator
si regenerator, uniunea facandu-se intr-o logi-
ca pastratd inconstient si de vremurile crestine
datorita limbilor de origine thraco-latind, prin
trimiterea unui generus, a unui ginere, Marei
Mume.

Observam asadar cum Miorita este
atat de veche, incat cel putin trei ere de gan-
dire religioasa sunt manifeste la nivelul textu-
lui: era matriarhald, era patriarhalda zamolxi-
and si cea a patriarhatului crestin. Mandra
Craiasa a Lumii Mireasa este indiciul pentru
matriarhat. Bucuria sinuciderii rituale indica
epoca zamolxiana. Turmele de oi si miei sunt
apanajul influentei erei crestine.

Gheorghe Seitan noteaza ca ,nu
existd nici o rupturd intre societatea feudald
valaha si societatea geto-dacica.”. Tot asa,
Miorita scoate in evidenta faptul ca nu a exis-
tat nici o ruptura intre marile ere religioase pe
acest teritoriu cuprins intre Carpati si Mare, cu
atat mai mult cu céat tot Seitan observa ca: ,,4
existat pe teritoriul Daciei in perioada hiper-
boreand un centru spiritual universal, condus
de un monarh sacerdot, numit Bha-sarab-
ha”(Dacia Magazin, p. 22). Dacia devine ast-
fel, in opinia lui Seitan, un loc de formare a
marilor mituri indo-europene, centru de civi-
lizatie al indo-europenilor. (Id, ibid) Partial in
sprijinul acestei argumentatii vine elementul
comun celor trei mai ere religioase, ce s-au
succedat de la momentul origindrii $i pand in
prezent, Tnmagazinat si pastrat peste timp de
Miorita, anume speranta regenerarii matricei
universale, sporirea ,tainei lumii” prin inter-
mediul celui mai misterios moment al vietii
omului — moartea, element prezent la toate po-
poarele indo-europene si azi.

Cheia de boltd a interpretarii acestei
trairi, dar si a esentei semantice a Mioritei, o
constituie fantasticul nuntii cosmice, moment
ce a suscitat multe interpretari, plecandu-se de

la ideea imaginarului haotic al unui om inain-
tea mortii iminente. Or, moartea fiind pusa sub
semnul ipotezei de catre baciul-mare preot,
sigura doar din predictiile sibilinice ale Mio-
ritei, nu se explicad precizia regizorala cu care
se intregeste scena nuntii-n cer. Nunta cos-
mica se petrece sub auspiciile augurale si eve-
nimentiale ale unei stele cazatoare. (,,Ca la
nunta mea / A cazut o stea”). Interpretatd ca
simbol al mortii, cdnd in Crestinism aceasta
este simbolul nasterii, al regenerarii, se subin-
telege importanta momentului ce are sa ur-
meze si faptul ca nuntirea cosmica nu va fi un
eveniment oarecare, ci unul de 0 maxima im-
portantd, necum legat de distrugere. Intreg
Universul participd la ritual, atat cel terestru,
cat si cel al spatiilor ceresti, dar nu pentru a
crea un tablou de basm sau de fantastic, ci
explicand pe intelesul omului profan etapele
unui intreg act sacru de ridicare la ceruri a
unui suflet purtator de spirit superior. E inver-
sul unei epicleze crestine. De data aceasta nu
se pogoara Duh Sfant, nu se obtine o catabaza
cosmica, ci, din contra, o ridicare a unui suflet
ingreunat de un trup, fie el si marcat de atri-
butele perfectiunii. Cu atat mai mult spatiul in
care se petrece acest fenomen trebuie sa fie
unul demn (,,picior de plai si gura de rai”) iar
participantii € musai sa aibd capacitati ener-
getice deosebite. Soarele si Luna, brazii si
paltinasii, muntii mari sunt trepte vibrationale
energetice de intensitati diferite. Nimic nu e
mai propice dezvoltarii, ,,inflamarii” sufletu-
lui, expansionarii acelui corp astral al filosofi-
ilor extrem-orientale decat lumina lunii i ni-
mic nu sporeste mai bine energia spiritului de-
cat puterea calorica si luminoasa a astrului zi-
lei. Asadar, cele doua 1i Incununeaza nu capul,
ci extremitatea energetica aflata in permanen-
ta conexiune cu Universul, sporindu-i puterile,
ajutand sufletului sa se detaseze cat mai usor
de corpul material. Odata inceput acest proces
de desprindere (la fel de dificil ca si cel al in-
truparii), sunt necesare diferite etape pentru ca
sufletul sd urmeze drumul ascendent, catre
punctele cosmice care 1-au originat. O serie de
elemente cu vibratii diferite, toate ascendente,
asadar urmand o traiectorie verticala, 1i stau
intru ajutor. Brazii si paltinasii i asigura ,,ram-
pa de lansare”, muntii 11 stabilesc, prin rolul de
hierofanti ai naturii §i prin calitatea vibratorie
a ecoului pe care-1 pot produce, un con ener-
getic de eliberare spre alte dimensiuni. Pase-
rile si pasarelele, nu Intamplator si doar de
dragul elementelor prozodice in text, ascund
semiotica rolului corului dintr-o biserica de rit
crestin-ortodox, diminutivul sugerand impli-
cit si emiterea unor sunete - unde energetice
de inalta frecventa, menite la randu-le sa de-
zintegreze corpul energetic inca ingreuiat de
apropierea gravitatiei terestre si sa-1 inalte la
cer, iar stelele faclii, simboluri pentru elemen-
tul foc, 11 asigurd transformarea, transcenderea
spiritului in spatiile Mandrei Craiese, acele
hiperspatii ale traseului strabdtut de Lucefarul
eminescian. Nu intamplator tabloul incepe cu
cei doi astri, Soarele si Luna, care tin mirelui
cosmic cununa nuntii. Se delimiteaza de la in-
ceput nu numai fantasticul situatiei, ci mai ales
(Continuare in pag. 13)
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(Urmare din pag. 12)
scopul pe care evenimentul sacrificial si ritu-
alic trebuie sa-I indeplineasca, anume regener-
area unui cadru spatio-temporal cu puteri mo-
dulatoare si de transformare a materialului.
(Luna modifica nivelul apelor, asigura germi-
natia si cresterea plantelor, Soarele hraneste,
dospeste, regenereazi). In sfera vibrationald a
celor doi astri trebuie sa ajunga spiritul baciu-
lui-hierofant. Iar Intreaga natura terestra are in
componenta sa toate elementele ce in stiintele
oculte delimiteaza atat compozitia macrocos-
mosului cat si a microcosmosului numit om.
Doru Bem (2010), identifica in acord cu
primele legi ale Kybalionului urmatoarea
structura evolutiva a universului dinamic:
Wpiritul cel mai de jos, care are secunda cea
mai lunga, este pamantul. El are ca personali-
tate forma amorfa. Cand zic lungd, la el o se-
cunda inseamna o sutd de milioane de ani. Un
nivel superior este piatra, care e primard, dar
are mai putin de o sutd de milioane de ani —
secunda. Oameni cu spirit amorf avem 1,99%,
oameni cu spirit primar avem 29%, urmeazd
primitivul, care este de forma vegetald sau
lemnul, care reprezinta in oamenii din jurul
nostru 47%, o proportie de 14%, care sunt
abilii §i care au ca reprezentativitate apa, nu
poate fi comprimata, dar are o calitate, ia for-
ma vasului in care sta, ea se modeleaza ime-
diat in orice situatie, urmeaza desteptii care
sunt ca aerul, aproape nul. Ii bagi in seamd —
ai nevoie de ei, ii simti, sunt necesari — ei sunt
numai 6%, vin inteligentii — au ca reprezenta-
tivitate vantul, miscarea — sunt numai 2% §i
ultima treapta a spiritului ca evolutie este
inteleptul — ca reprezentativitate focul — iar
distributia in oameni este de 0,001%.”
Urmand aceasta logica si observand
atent textul Mioritei, intelegem ca baciul mol-
dovean, fiu al unei mame energice, prezentata
mereu in tablouri dinamice, mosteneste prin
ADN-ul mitocondrial aceste caracteristici,
specifice asa cum am vazut, elementului aer.
Caracteristici necesare iIn momentul desprin-
derii de trupul fizic, care-i vor asigura zborul
cosmic, ascensiunea, acestea sunt evidentiate
in text de cantul pasarilor, mai precis de cono-

tatia implicitd a vazduhului umplut de cantul
acestora. Dar baciul are si o fire contemplati-
va, meditativa, ce-i asigura contopirea si afini-
tatea cu toate elementele Universului, speci-
fica elementului apa, yin, calitate vibratorie
sustinutd in cununa-i energetica de Luna. Fru-
musetea i perfectiunea trupului fizic 11 in-
tregesc elementul pamant, sustinut de vibrati-
ile muntilor-preoti, iar elementul lemn ii este
sporit de brazi si paltinasi. Pentru a sublinia
predominanta 1n aceste componente a superio-
ritatii spirituale si astfel a hotararii corecte de
a-1 trimite pe post de gemerus Mandrei Cra-
iese, elementul foc, este sustinut nu numai de
Soare, dar si de stele-faclii, asadar de stele vii
(comete), ce se aprind, ard, stralucesc si ilu-
mineaza hiperspatiile prin propria putere.

Baciul moldovean nu e o entitate fizi-
ca si spirituald oarecare. Nu 1 se permite nun-
tirea pamanteand nici macar cu o entitate su-
perioard de tip mioara-sibild, deoarece a de-
pasit cu mult ,.clipa cea repede” a elementelor
terestre si s-a ,,imbunatatit” de-a lungul gene-
ratiilor, s-a selectat din sanul ramurilor unui
popor spre sporirea ,,aceluiasi Dumnezeu al
Geniului”, ce tinteste superioriatea asemenea
Soarelui ce soarbe un nour de aur din marea
de amar.” (M. Eminescu)

,»Ceasornicul vesniciei nu bate la fel
pentru toti. Pentru munti, crugul vremurilor se
schimba domol ca si mersul stelelor pe cer,
pentru copacii padurilor, mai repede,; pentru
vietatile codrilor si mai repede, iar pentru
oameni, repede de tot. De la dacii lui Decebal,
pana la bacii stanelor din muntii de azi ai
Vrancei, au trecut doar cateva saptdmani de
veacurl.” (S. Mehedinti, Popas la Soveja din
volumul, Premise si concluzii la Terra, 1946)
Aceeasi ecuatie temporald se aplica si Mio-
ritei. Parcurgand veacurile vesniciei, balada a
pastrat intact elementul filosofic de-a lungul
Marelui Timp, redand o semioticd a sacrului
specificd spatiului de formare a popoarelor
indo-europene. Contaminata de profanul coti-
dian al vietii regiunilor de munte unde s-a con-
servat si s-a dospit, Miorita atestd irefutabil,
prin tabloul central, acela al mortii transfor-
matd alegoric Tn nunta — in fapt, explicitare

magistrald a legilor fizicii moderne conform
carora nimic nu se pierde, nimic nu dispare, ci
totul se transforma — continuitatea unui popor
intr-un teritoriu lasat lui de ,,zeul” sau cu sco-
pul clar al hierofaniilor cosmice. Ca s-a numit
Gaea, Zamolxe, Dumnezeu, atitudinea in fata
evolutiei spirituale a celor ce i1 s-au Inchinat a
ramas una si aceeasi, inculcatd In ADN-ul ma-
triceal originar, anume pozitivarea, imbuna-
tatirea, exercitiul filosofico-spiritual pentru
»sporirea tainei lumii”.

Imbracand actualmente forma profa-
nd a unei crime, decodand la nivelul unei pro-
funzimi imediate un sacrificiu ritualic, asadar,
0 semiotica superioara si identificand in sam-
burele textual, tabloul alegoric al mortii-nunta,
nucleul ocult, profund filosofic cu valente mi-
tico-magice dar in acelasi timp cu conotatii
profund spiritualizante, Miorita se invesmanta
in sensul axiomei sacrului la romani.
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...Dar nu-ntr-una si... fru-
mos”. O alta zicala populara, care
se potriveste de minune si la spa-
tiul istorico-existential, generat de
ultimele doud aparitii editoriale
ale scriitorului Mihai Stirbu: Re-
gasirea instrainarii si Periplu pe
bicicleta.

Autorul are o experienta
indelungata in arta condeiului, pe
care a exersat-o inca de pe cand
era elev. Pixul in doud culori si
bicicleta pe doua roti, 1i sunt pe
mai departe ca o a doua Patrie.

Rémanand si noi pe coor-
donata timp, vom zabovi, la ince-
put la primul volum mentionat. O
dezvoltare postuma a unor notari
dureroase, retinute in fuga vietii
de cétre tatal autorului. Un mo-
ment tragic, din punct de vedere
uman si absurd istoric, tinand,
parca, de un destin mereu repe-
tabil, apartindnd unui neam a ca-
rui sorginte se pierde in urma,
spre radacina fiintei noastre nati-
onale. Un ,,Vad ordon!” continuu,
cand ,,Pe aici nu treceti!”, cand
,»Ce-i cu voi, afaral” si tot asa, de
la un veac la altul, fara sa stii cui
e de spus: ,,Stai!” si cui un ,,Hai!”
pornit de la Focsani.

Desi deloc germanici,
spre-a repeta walkiric doar ,.Ja-
woh!l”!, eroul nostru — tatil, se
strecoara din linistea serald a
LHunei ultime nopti de dragoste
pentru viata” spre-a fi pe undeva,
pe unde-i bezna celei ,dintdi
nopti belicoase, coplesita de leha-
mite”.

Cronica dureroasa a unui
razboi crud nu motiveaza sau nu
prefigureaza, nici ,,da”-uri si nici

,u”’-uri, nici ,,Ave” si nici ,,Vae”,
ci doar surprinde cu un ocular ne-
utru, ce se petrece, azi din nou, cu
»Sapientia” lui Homo.

Deocamdata ,,regizorii”
ne pregatesc pentru ,.eroismul”
altor roluri, deoarece acel ,,putre-
gai din Danemarca” nu mai poate
fiinta.
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De la ,,senile’”’ sa trecem
pe ,roti” la bicicleta zilelor noas-
tre, careia autorul i se daruieste cu
pasiune. E un mijloc de locomo-
tie, ce foloseste aceeasi energie
nativa ca pe timpul ,,Razboiului
cu Troia” si nu pe aceasta din
import, prin ,,Cernobal” sau ,,tolu-
en-nitro”.

Acum, la orizont, orizontul, iar
sub bolta cereasca ozonul. Sunt
notdri spontane din drumetiile
autorului, nu in conditii de confort
ci doar pendulari. Pentru autor,
,bicicleta” simpla i este in viata
ca o ,sora” cu care imparte si
restul de paine si oboseala.

Volumul cuprinde, etero-
gen, trei ,,popasuri” editoriale: un
poem, alteori amar, adus celor

doud ,.cercuri aldturate si sin-
crone” constituind ,,galaxia bici-
cletei”, apoi ,,primi pasi”’ ca eva-
dari adolescentine, spre obiective,
turistice sau ,,foto” prin imprejuri-
mi §i in ultima plecare, manevra
superlativa, buna pentru o Olim-
piada, ,.zborul ciclistic” al sau, pe
wpartia” Transtagarasanului, la
care admiram nu ca l-a ,,atacat”,
ci ca a coborat dincolo cu un flu-
turas fragil, cu aripioare din filet.

Parcurgerea acestui ,,zid
chinezesc” carpat ramane pentru
oricine si oricare, un act temerar,
o performanta. Si autorul Stirbu a
fost un olimpic temerar ,,suis-
generis”

Gheorghe AAM. CIOBANU
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Adrian Suciu

A
L| Femeie bituti cu
) sfoara uda

Daca as ajunge la magazinul cu destine, sigur
mi-as lua unul second-hand, impermeabil
si atat de larg
incat as pluti in el si-ar trebui sa ma incing
peste mijloc
cu o sfoard groasa, cum am vazut intr-un film
ca purta loan Botezatorul.
Cred cé in filmul ala in care
juca Maia Morgenstern cu lisus Hristos,
dar nu sint
Sigur.

Si-apoi mi-as cauta o femei,
dar o femeie pe masura costumului meu larg
ar trebui sa aiba sexul binecuvantat
si o femeie din asta
numai la casa de binecuvantare se poate gasi.
Ar trebui neapdrat sa fi vazut si ea filmul ala
in care joacd Maia Morgenstern
cu lisus Hristos,
sa stea pe banca intr-un parc oarecare,
avand in stdnga un castan oarecare,
in dreapta statuia
unui scriitor oarecare, albita
de gdinatul porumbeilor,
sd ma aibad pe mine dinainte, sa se uite la mine
nepotrivit,
ca la un costum larg pe un trup strimt
si sa spuna:
Toatd viata te-am asteptat si inca
0 sa te mai astept!

Iar eu sa o bat la fund cu sfoara uda,
sa simta §i ea nitica durere.

Scrisoare X
Stii coastele mele subtiri

Multe ceasuri ai stat in dreptul inimii
si-ai tinut umbra.
Stii coastele mele subtiri de cand stateam
in poarta lumii si
Unii mureau
de-o boala care s-a tot intins cu seceta
si cu trecerea vremii.

In inchipuire, demult, am fost fericit.
Fluierul orb rascolea

tainele casei $i tu-mi spuneai ca,

din vreme in vreme,

vor fi sarbatori 1n care n-am loc.

»Risipeste-ti proorocii — ei spun vorbe care
. se fac ruguri!
Intoarce-ti fata la noi, istoveste-ne in batai!
Rinduieste-ti clopote la glezna, sa stim

cind treci!
Si nu lasa fiii nostri sa fie mingfiati
De maini straine!”

Alice

Drogoreanu

ridichea uriasa

de venit se vine simultan din 2 puncte diferite
fiecare cu acceleratia lui

turat la maxim

cu targetul clar

stampilat in frunte

fara nici o stradanie. consens deplin

important e sa nu tarasc dupa mine

un gust de metal

ca pe picior de inox teribil de stralucitor
precum geaca de latex

pe o curva

ca de obiei fac pasiune din posesia in sine
e un furt din magazin

plimbat cu deferenta pana la casa

si dincolo de usi.

scos din genata aruncat in fundu’ dulapului
pentru ca intre timp pe drum

a trecut bubuiala

si de fapt tu nu esti

esti o lampa verde pentru ca o vreau

si 0 am

esti un ceas cool la care nu ma uit

dar il am

esti 0 cdmasa batoasa

pe care o port la vara

esti o tigare pe care o fumez inconstient
da’ ma dispera ideea ca se termina

cand mi se umple gura de pofta
nu esti
strugure pentru ca atunci cand strivesc
nu pocnesti
a sunet vechi in miezu’ capului
si nu esti perechea de ciorapi
fix atunci cand mi-i rupe vreun bou

Dan
Herciu

hai sa-ti
ghicesc in
cafea

¥ r.a f.l‘: "-\‘

la radio stiri. astept horoscopul.

deschid geamul. Pe geam intra cu nesimtire
orasul.

acopar cana de cafea sa nu Imi sperie ziua.

nimeni nu stie

cum naiba functioneza viitorul

asa ca dau pe net

google search: gandurile lui herciu
nimic.

trebuie sa plec.

dar nu ¢ intotdeauna asa.
cateodata Tmi place sa zdmbesc de dimineata.
asa ca prostu’.

graffiti dream

iau spray-ul si fac o usa pe podea.
fata cu ochii desenati pe zid

imi fura culorile si fuge.
cu metroul. sub al treilea geam din dreapta.

undeva in pasaj, Che in rosu si negru
printre afise si funingine. Ironic.
il dau un joint printre caramizi.
— te agradezco, por un momento de felicidad!
lovesc cu sete doza de beck’s
din bordurd
vine docild inapoii.
zici ca e un caine verde de tabla
cu un singur ochi.

homelesii se joacd cu un aparat de sudura.
construiesc un metrou. numai al lor.

cainele suferd. i-au lipit botul cu prenandez.
Che ¢ high. i bate si pleaca. cu zid cu tot.

cateodata / simt nevoia sa las semne /
sa fiu doar eu si visul
acela patetic / in care desenez tipete.

pentru tine
M.

la inceput iubeam. foarte mult.

nimic nu era complicat

nu aveam bani, mobile sau net

stateam 4 in camera

cand md imbatam scriam poezii unei blonde
apoi faceam sex pe cdmin

ziua-n amiaza mare

nu aveam creme cu factor de protectie

ne dadeam cu bere pe noi si raideam de viata
era ieftind berea. tare ieftina.

mai tarziu a fost fain. foarte fain.
in garsoniera de la 7 faceam provizii
de sentimente.
pentru orice eventualitate.
imi era frica de lift i urcam pe scari.
odata ai vrut sa ne iubim in lift
si am vomitat toata frica
nu aveam masina de spalat automata
ai spalat hainele la chiuveta
erai goala si soarele-ti colora sanii in galben
1ar paru-ti devenea transparent
erai asa de frumoasa. tare frumoasa.

acum nu stiu exact cum e

probabil ca e bine.

Magda Mirea

slabiciunile poetilor
singuri

era un titrat in spaimele poeziei

poate prea vinovat de asta

de ideea ca se lepada pe marginea

fiecarui vers

ca sd poata intra

avea cateva slabiciuni

ochii femeilor

0 dulce sminteald il desfiinta

m-a intrebat din ce parte a

pamantului

inspir poezie

un scaun patinat

cojile unei zile zgribulite

si 0 licoare care-i spunea adevaruri

ii mai conturau lumina

desi mi-am propus

sd nu mai inteleg poetii niciodata
(Continuare in pag. 15)
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le simt suflul in ceafa
acum imi Incalzesc ratacirea
fara teama de Intuneric

chiar imi port tarele la vedere

ca pe niste desu-uri lipite de inima
chiar si primul sarut

tot cu moartea chefuiesc de fiecare data
cand tac

atunci mi se pareau toate lucrurile mari
acum ma sperie
cd n-ag mai putea sd ma mir

tectonica rotilor

singurul moment de certitudine

a fost cand baiatul padurarului

ma plimba cu bicicleta lui ruseasca

si imi tineam mainile ascunse

in buzunarele lui

mergea incet pe ulitd ca o femeie grea
tineam ochii inchisi

si credeam ca asta Tnseamna sa iubesti
sd nu-ti fie teama

l-am revazut cand am vandut casa din sat
bicicleta o daduse

m-a Intristat

devenise un om mare

eu am ramas si acum acolo in spate

cu ochii Inchisi

desi s-a oprit de mult ploaia

Mirela Lungu

amantii nebuni ai sec-
olului 21
(iubirea da intotdeau-
na cu rest)

dorinta ta era pentru mine o lege morala

si nu nu am-incalcat niciodata intelegerea asta
din smsul in care mi-ai scris

»daca te indragostesti de mine te omor”
poate de aceea scriam poeme cu morminte
cosciuge cadavre eram insuportabil de vie
dorinta era ca o hrana te devoram zilnic
iubitule 1n extraportii cu multa sare

si mult piper ma ustura limba

dar nu nu puteam sa iti spun ce delicios

imi pareai mai ales cand simteam ah

cum te infurii si-mi reprosezi pe un ton literat
ca te dezbrac in poeme si ti-o trag

always on top erai un amant adorabil e drept
si nu te-as fi abandonat niciodata

monser iubirea da Intotdeauna

cu rest & fractiunea de zecimala

o-mpartim periodic la doi.

prima data am facut dragoste
intr-un spital de nebuni (hotel belvedere)

prima data am facut dragoste

intr-un spital de nebuni era un fel de hotel
belvedere ma indragostisem ad-hoc de un
student foarte tanar cu o nevroza

inca virgina eram timizi amandoi ca in filme
zicea c-0 sd ma ia de nevastd si mergem
la tard si dupd ce-si termina studiile

nu stiu daca le-a terminat vreodata

cred doar ca acest viitor inginer

cu ochi caprui migdalati si par ondulat
maini noduroase si mari nu stia

cum sd apunce un san altfel decat

sa-1 striveasca sub greutatea

propriilor lui indoieli m-am spulberat intr-o zi
ca si cum nici n-as fi fost virgina

pe care-o iubise intr-o noapte de mai

pe patul sdrac de camin

ne migcam amandoi in sensul

acelor de ceas intersectandu-ne limbile

cu pasiunea cautatorilor de comori

un el dorado era fiece sdrut ne ridica
pana la stele si-apoi ne prabuseam

pe saltea rupti de somn sau fericire

nu stiu daca am avut sau nu vreun orgasm
nu conta decat fuziunea aceea yin-yang
ma inunda in bazin o caldura

pe care n-o pot explica nici acum

dar imi aduc bine aminte ca nu era sange
pe cearceafuri doar scrum

imi venea sa urlu de durere ca el

nu crezuse nici o secunda ca-i primul

a doua zi am vrut s ma

sinucid

Djamal Mahmoud

Yazan

au trecut sapte luni aproape

de cand Dumnezeu locuieste in casa mea
din dangatul ferestrei s-a ndscut ca o trezire
si s-a insinuat

in fiecare colt si in fiecare culoare

atat de cuminte e incat

nu-si desface pleoapele doar

cand trebuie alaptat

sau cand simte nevoia sa-i schimbam

céte un scutec

de cateva zile 1i curge destuld lumind din gura
cred cd au inceput sd-1 erupa dintii

din clipa in care i-am dat un nume din care
nu reuseste inca sa pronunte nici macar
prima litera

Dumnezeul meu merge de-a busilea deja
iar de fiecare data cand se deschide usa
de la intrare

se indreapta spre ea plangand...

Maraton

e ora trei dupd miezul noptii mama
si n-am somn inca

privesc cu destula atentie

ecranul acesta imens

in care o femei alearga pe locurile
unde mi-au cazut atatea decenii pasii
trotuarul ce-o concureaza are culoare
talpilor mele

in fiecare frunza alungita pe el

imi tace cate un sunet

manile i se zbat acum mama

imi aduc aminte de sicriul bunicii
din povestile tale si cum i-a zburat
cu trupul pana la varful muntelui

ea voia sa fie cat mai aproape de cer
femeia asta doar sa-si puna o medalie
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de aur in jurul gatului
iar eu sa adun toate frunzele si sa le infig
adanc in ce a mai ramas din pielea mea...

Silvia Goteanschii

digitigrades

linistea noptilor si chipul tau crud

nu imi sunt dragi

nu te-am iubit niciodatd

imperfectul meu gand nu se poate opri
drumul duce serpuind inspre luna

unde esti cand haita Tmi adulmeca trupul
sarutul negru botul de lighioana
germenul lumii

€u nu Visez eu nu cunosc spatii

la intoarcere voi deschide pleoapa
nu stii cum e
sa mori in dansul lupilor langa foc

moartea se poate ratici prin oglinda
sau isi poate face manichiura tiptil tiptil
ca o0 soapta care se cere racnita

ma cern din ceruri peste cei care fug
chemare la indecenta

totul se petrece lent

ca muzica unui instrument de suflat
tandru si mult fara Imbratigari

fara cuvinte

dragul meu vanzator de antichitati

cu ochii migrand prin tablouri
dezbracarea de pene

e o sarbatoare a ingerilor care nu s-au cait

cand acul ceasornicului va ardta unu noaptea

pe piept pasarile se vor ageza ca la priveghi
albe si negre in forma de cruce

sufletul se va desface vor intra demonii mici
calugarii vor iesi din chilii

si vor muri de ras

cand vor vedea cum

stau de veghe in orizontul plebeu

cu tulpina dreapta ca un pom de craciun
asteptand sa cobor in trupul miresei

ca un fulger in paratrasnet

sa pun moartea la cap si viata la coada
sa fac dragoste in mijlocul gloatei

pe asfaltul adormit

sa fac o pirueta in inima ta cenusie

si apoi sd tip

Barbatii plang

Barbatii plang ca pietrele in valuri
ce unduieste lacrima la maluri
si trec lasand durerea-n mii de spatii.

Cine a spus cd nu mai plang barbatii?

Barbatul primul a vazut padmantul,
a plans amar o patima balaie.
barbatii plang cu gandul,
barbatii plang ca fulgerul in ploaie.
Cine a spus ca nu mai plang barbatii?
Innebuniti de cele sapte gratii
barbatii plang o mare primavara,
barbatii plang nejinduind ovatii,
barbatii plang, si iartd, si omoara...
(Continuare in pag. 16)
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ARCADE LIRICE

lToan Evu

Poet de bunavoie

Altfel mi-am imaginat eu

Gradinile Suspendate
Ale Semiramidei in nesfarsitele mele calatorii
Pe utopice harti. Fara paznici, ca orice
minune adevarata.
Dar azi sunt nevoit sa renunt, domnule Ghid,
In favoarea unor miracole mai accesibile.

Cum frumusetea nu poate fi o aureola
Asezata pe crestetul acestor ingeri calpi

Ce exerseaza con fuoco la trompeta rasaritul,
Va inapoiez biletul de intrare

la carnavalul urias,

Unde, oricum, am sosit prea tarziu.

Imi rezerv libertatea

De-a ramane solidar cu bucurii mai simple.

Insa harpistilor zelosi, dornici de

biografii pentru uzul budoarelor,

Azi le declar aici raspicat:

Nu detin pasaport spre paradis, deoarece,
Nu sper in iubirea din dosul usilor plusate.
Nu sunt adeptul lui Zen,

Dar detest faptele zeilor de tabla.

Cand am Tmplinit optsprezece ani, tatdl meu,
Ceasornicarul, m-a alungat

Din livada hesperidelor, de unde, totusi,
Reusisem s fur Marul de Aur al poeziei...

Mihai Curtean

a doua scrisoare de
dragoste sub lampa
sparta

incep sa scriu pe o foaie gélbuie,

0 zi amaruie traind,

cu vreme ploioasa si febra de catifea,
gandindu-ma din cand in cand la roseata ta.
de-as avea o retind a memoriei

si unele amintiri de-ar cadea

cu fata-n jos,

sd nu simt nimic bizar si ,,oblique”,

nimic care sd ma constranga sa-ti complic
viata, starile, asteptarile,

cateva amintiri de-ar fi cazut

pe pata oarbd a memoriei

sau cu fata-n jos de-ar fi cdzut.

da io stiu bine ca amintirile mele-s niste zaruri
si altele, niste ruine

ale unet vieti traite moment cu moment,
i0 nestiind de tine

si-avand o fire ciudata,

galdgios si tdcut in acelasi timp,

fricos si avid de dragoste in acelasi timp
si fugind incontinuu izbindu-ma de mine

George Pasa

Pana la capatul povestii,
mi-am zis ca e bine

Se-arunca, din fuga, bezele soarelui.
Parc-ar fi senin, dar trec

ba un nor, ba un céine,

ba un nor, ba un céine...

I-ai prinde, in gluma, de coada,
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si ei sa nu simta durerea,

sa nu te umbreasca, sa nu te latre,
sa nu te umbreasca, si nu te latre,
pe cer, pe strada, cand te plimbi,
cu un plasture pe frunte,

cu o broboada pe umeri,
Esmeraldo.

Cineva zice: ,,Bata-va sa va bata

si sd nu va fie de deochi, fii ai pamantului!
Unde-i pasarea ce i-a vindecat soarelui ranile
doar cu un cantec?

Poate ca norii au uitat extinctorul,

si-acum pasarea zace sub cenusa".

Trec si eu pe acolo, nu vad nimic esential,
desi pe cer se vanturd un nor ca un caine,
pe stradd, ma latrd un caine

ce se risipeste ca un nor,

si-apare, din senin, ca un soare.

Fii atent, se aruncd, din mersul pamantului,
bezele soarelui.

Pare-a fi senin, dar nu mai trece nimic.
Norii au fost alungati, cu un suras,

de Esmeralda,

cainii au cozile covrig si musca din ele,
chiar si pasdrea a inviat din cenusa,

uite-o colo sus

cum bandajeaza ranile soarelui!

Eu cant, Esmeralda canta,
ne plimbam prin constelatia cainelui,
strazile au disparut in norii departarii.

Totul trece in altceva

Nici un punct nu este fix. De la mine pleaca
lentoarea imprimata lucrurilor din jur sau
oglinzile ce-si plimba apele prin fata altor
ochi, pana la convergenta.

Cineva se agatase odata de o sfoara, crezand
c-0 sd ajunga in cer. Si-n balans
a ramas convins
ca ameteala 1i vine de la ingeri, nu de la
procentele
de alcool ingurgitat cu sete.

Chiar si de-ai spune: eu sunt fix y, tu esti fix z,
niciun fix, fie si sarit dincolo de plantatia cu
meri, nu e decat o aproximare a ceea ce esti,
o pre-fixare in timp ce-ai trecut
intr-un alt punct,

la fel de mobil ca si merele

ce-ti cad la picioare
si se rostogolesc altundeva.

Nici punctul in care iti degera nasul
nu e acelasi.
Poti s@ simti duhoarea lesului-text
cu alte simturi,
sd vezi putrezirea planetei cu alti ochi
decat aceia cufundati in orbite.

Daca metalele au cate un punct fix de topire
nu inseamna ca ele au sa ramana acolo.
Toate-au sa treacd in altceva.

Nici cdmasa indelung purtata

nu ramane aproape de piele. Nici nasturii nu se
incheie la fel.

Trecem cu totii de la un punct la altul,
dar tot vedem,
in gradina de peste sant, cainii
cu alti covrigi in coada,
capra vecinului ce trage sa moara,
balariile din proprii ochi.

Suntem cu totii doar tinte mobile,
desi acelasi punct
ne-a dat impuls catre viata.

E primul colt,

mai ascutit decat oasele verbului,
se termina totdeauna in sange

si incepe cu o muscdtura de inima.

Ceva trebuie sa pice in colt:

vreo musca intoarsa de la arat

printre emotii cultivate in balega versului,
vreo stea ricosata din sistarul cu lapte.

De ceva timp, trdim exilul in colt,
asteptam sa se intoarca si cirezile

de la pascut iarba stelara,

sa se trezeasca din somn papa-muste,
implinindu-si visele colturoase.

Cine stie?
poate viseaza ca tine in mana vreo bata
si loveste cu ea pe cel care incearca
sa iasa din colt,
pana-i trezit de mugetul apocaliptic al vitelor.

Poate candva se va ascuti, $i mai mult, coltul,
in piatra indurerata a sensului.

*%

E al doilea colt,

creste pe o stancd, aproape de cer.
In preajma sa,

doar vulturii se mai rotesc

si-o floare se iveste-n lumina.

El asteapta luna,

pusd la colt,

sa lumineze calea celor alungati

de tdietorii cu lame,

de artificierii caliti in fumul pucioasei.

Vor veni exilatii din colt,

cu genunchii zdreliti,

cu oasele intarite

prin dorul de un v ipotetic.
doar pe ei floarea-i asteapta.

Cine stie cand va veni si minunea
sa se rastoarne lumea

spre a fi ce a fost.

Poate atunci se va deschide cerul,
1ar coltul se va ascuti de la sine.

*kk

E ultimul colt.

Résare din conjunctia unei bule

cu un gand ascutit.

As putea aseza, intr-un colt,
paharul cu apa,

sd nu se sparga-n figuri geometrice,
sd nu muste coltii din el,

enervati pe steaua canopus.

Si coltul sfasie-acum rochia-nserarii,
pe cand luna coboara in paharul cu apa,
sd o bea, dimineata,

cei care s-au trezit fara sine.

Va veni si vremea aceea...
coltul se va ascuti

pe tocila cuvantului,

nu se va mai sfarama
niciodata.
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Casa memoriala Vasile Voiculescu

rivita de aproape,

de pe aleea pavata

cu piatra de rau,
sau de departe, din gra-
dina Cooperativei de
Consum, ,,Casa Memo-
riala Vasile Voiculescu” poartd imaginatia vi-
zitatorului spre locuintele parscovenilor in-
stariti din urma cu 170 de ani: prispa lunga,
cerdac larg, mangaiat de vita-de-vie sdlbatica.
Noua constructie a respectat intocmai temelia
initiala, renuntandu-se la paianta. Prima inve-
litoare era din sindrild, dar s-a degradat re-
pede. Probabil ca dulgherii secolului al XIX-
lea cunosteau mai bine taina lemnului de tei.
O... licentd tehnicd a fost si renuntarea la
geamlac. Poate ca si améanarea acoperirii obi-
ectivului numit ,,prisaca”, aflat in dreapta gra-
dinii. Aici, ca si In pivnitd, s-ar putea monta
mese $i canapele pentru oaspeti.

Casa Memoriala este inconjuratd de
verdeatd. Pomii copildriei au rendscut: corco-
dusi si duzi, meri si peri, doi nuci. Construc-
tiile de utilitate industriala se afla la distanta
rezonabild. Cladirea ,,are aer”. intregul ase-
zamant este administrat bine de Muzeul Jude-
tean de Istorie.

Ceea ce stim este ca Dile s-a pomenit
,»CU ochii deschisi la viata” intr-o gradind de
cateva pogoane, intre ape, flori si arbori. Ajuns
de unul singur in poiana de pe malul garlei,
sub cerul senin Inconjurat de un orizont verde:
,Ce asteptam? Ingeri, pe Dumnezeu si pe
Sfantul Petru, pe Sfanta Duminica din bas-
mele cu care mi-era capul impuiat? Era, de-
sigur, in acel copilag cdrliontat o copie, ceva
imprumutat si de le Fat-Frumos din poveste,
aur, arme, cai, taramul de dincolo. Dar era de
atunci in mine o sigurantd cd are sa mi se iz-
bdndeasca un vis pe care nu-l formulam §i nu
l-am formulat niciodata. Cred ca n-am sa
pierd nici in clipa mortii acest sentiment clar
si mistic despre care nu ma pot ingela, senti-
mentul unui copil fericit pe un mal cu flori,
sub un cer albastru, intr-o tainica gradind, ag-
teptand ceva inca si mai minunat”.

In casa lui Costache Voicu, cartile
erau obiecte casnice. Ele i-au hotarat destinul.
LPastrez si acum psaltiri §i ceasloave de atun-
ci, cu litere chirilice, al caror rost l-am de-
prins bucherisind bucoavne sfinte. Si mama §i
tata, ca toti oamenii de la tard, erau mari pa-
sionati ai cititului, mai ales ai cititului cu glas
tare, ca la strand. Cand ne-am inaltat putin,
am trecut noi, copiii, la rdand, sa le citim lor”.

Putine obiecte personale. Multe mar-
turii ale activitatii literare. De profesia cealalta
aminteste inscriptia de pe placa de marmura
aflatd la intrare: ,,Societatea Medicilor Scri-
itori si Publicisti din Romdnia omagiazad
amintirea marelui scriitor V. Voiculescu la
prima ei Conferinta Nationala, 30. XI. 1991.
Pe placa a fost lipit un medalion cu chipul poe-
tului, inconjurat de cuvintele ,,Vasile Voicu-
lescu 1884-1963. Arta n-are patrie fiind o
patrie ea insdsi”’. Asociatia Medicilor a donat
si cunoscutul tablou al lui Gh. Lefter, expus in
salonul casei. Aici se pastreaza o mica parte
din mobila florentind recuperata dupa iesirea
din inchisoare: un fotoliu, trei scaune restaura-
te cu plus rosu, masa cu blat de marmura si
oglinda, masa de joc extensibild, pe un picior
sculptat, masa rotunda si doua scaunele rotun-
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din volumul in pregadtire ,,Viata si opera lui Vasile Voiculescu”

= i N . - Sy AN g
de cu trei picioare. Doua tablouri realizate de
Nicu Constantinescu: ,,Valea Parscovului” si
»Peisaj Parscov”. Pe peretele din rasarit sunt
prinse trei icoane stravechi, pictate pe lemn si
o icoand Infatisand in prim plan pe Sfanta
Fecioard, iar in stdnga-jos, scena Rastignirii.
Lucrarea a fost executatd de Gabriela Defour
si are pe verso urmatoarea insemnare: ,,Am
pictat aceasta icoand ca un modest omagiu
memoriei tatalui meu si ma bucur ca va gasi
un loc in casa memoriala — minunat refdacuta
— a carei inaugurare o sarbatorim astazi 20
oct. 1990”. Semneaza ,,Gaby Defour-Voicu-
lescu”. Se mai afld un portret ,,Maria Voicu-
lescu, sotia scriitorului”, fara autor, un portret
anonim al poetului si citeva obiecte personale
(ochelari in toc, sfesnic de bronz, portofelul
Sultanei, o caseta de lemn, o cutie de pictura,
un jurnal legat in placute metalice, prevazut cu
incuietoare). Este incaperea cea mai bine re-
prezentata.

Camera 1n care a venit pe lume micul
Dile pare cd nu si-a pierdut pana astazi caldu-
ra, cu toate ca nici aici nu a fost refacuta soba.
Dinspre apus se cerne lumina sdnatoasa care
aluneca pe langa mobilierul taranesc simplu,
de la inceputul secolului XX: vitrind de bu-
catarie, dulap din scandura groasa, scaun tara-
nesc, pat cu tdblii de lemn si saltea de paie,
roatd de tors. Aici a retrdit tanarul medicinist
cunostinta neasteptatd cu Lica Mitescu, orele
petrecute impreuna la capatdiul nefericitei
domnisoare Kiritoiu. Peretii holului care taie
locuinta in doua parti egale expun tabloul ,,Ca-
sa parinteascd” si 13 gravuri inspirate de nu-
vele (,,Behaviorism”, ,,Momaia”, ,,Alcyon sau
Diavolul Alb”, ,Ispitele parintelui Evtichie”,
»Viscolul”, ,Lostrita”, ,,Chef la manastire”),
dar si,,Casa veche”, toate realizate de nepoata
Daniela. Tot aici se afla mai multe portrete In
penitd semnate de Dragos Morarescu si un
»Cap de bronz”, avand ca autor pe sculptorul
Emil Pricopescu. Portretul realizat de pictorul
buzoian V. Susnea justifica imaginea literara
compusa de parintele Bartolomeu Anania care
descria ,,chipul sau prelung, uscativ, adiat de o
frunte inteligenta, luminat de barba alba in-
grijita, a carui odihnitoare blandete se cum-
panea cu genezele ochilor cosmici, izvordtoa-
re de lumi” (dupa FI. Popescu). In cele doua
incaperi consacrate creatiei se gasesc panouri
cu reproduceri fotografice semnificative din
activitatea literara §i culturald, legitimatii,
multe fotografii originale, cele doua editii in-
tegrale realizate de Roxana Sorescu si Andrei
Voiculescu, lucrarea de licenta, cunoscuta de-
dicatie ,,Copiilor mei”, ambele autentice, cate-
va exemplare din revistele care l-au avut cola-
borator (,,Lamura”, ,,Pleiade”, ,,Ramuri”, ,,Al-
bina”), ,,Poeme cu ingeri” si ,,Urcus” 1n editii
princeps, dar si o reproducere a acuarelei pe
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hartie realizate de Maria Pillat-Brates, in
1927, si descrisi atat de viu de R. Sorescu: ,,un
barbat fara varsta, cu trasaturi fine, dar pu-
ternic conturate, se afld in cadrul in forma de
cruce al unei ferestre. Dincolo de fereastra, se
contureaza peisajul unui oras patriarhal, cu
case alipite una de cealalta, fara intervale de
respirat intre ele, un spatiu din care nu exista
evadare decat in sus, prin turla bisericii, din
patratul superior al suprafetei organizate de
cruce, unde nu se mai afla nimic altceva. Tur-
la bisericii, in fundal, §i ochii poetului, in prim
plan, se afla pe aceeasi linie. El nu priveste
lumea prin fereastra-cruce. Sta aproape cu
spatele la ea. Ochii Ti sunt atintiti spre cel din
fata lui, pe care cu siguranta nu-l vad. Pri-
virea ii e tensionatd de o forta interioard, de o
asteptare care strabate dincolo de lucruri si
dincolo de privitor. Se sprijina pe cruce?
Umerii lui puternici par pregatiti sa o poarte?
Privirea lui vede rastignirea?”

Un obiect enigmatic este albumul car-
tonat in care o anume Tuty a transcris sase po-
ezii ale autorului francez René Armand
Francois (Suly) Prudhomme (1839-1907):
,,Priére”, ,.Le meilleur moment des amours!”,
»31 je pouvais”, ,,L'ame”, ,,Corps et ames”,
,»Amour!” Parnasian si riguros in exprimarea
ideilor filozofice, acesta a fost cel dintai laure-
at al Premiului Nobel pentru literaturd (1901).
Atent la teoriile istoriei naturale si ale sti-
intelor exacte de la inceputul sec. XX, a imbi-
nat poezia cu stiinta, atragand un mare numar
de simpatizanti in Romania. Prima insemnare
1n album — 12 nov. 1918 -, iar ultima, in limba
roméana, amintind de ,.clipele petrecute la
Carlomanesti”, de ,,lungile plimbari la Borna,
Valea Manastirii si Viisoara”, ca si de ,esca-
padele de la Barlad”, pentru care erau invi-
novatite ,,pe degeaba” — pe 18 apr. 1919, in
Sambata Mare, toate la Barlad.

In ,,Cartea de impresii” a agezamantu-
lui, printre semnatarii unor cuvinte emotio-
nante, se afla si scriitorii buzoieni Marin Ifrim
(,,E mai apa aerul ca apa / Dai cu sapa-n val si
sapa sapa / Si chiar scrisul ei de unde vine /
Este si nu este pentru tine” — 10 nov. 1993) si
Aurel Ganea (,,Liniste la Parscov / E-atata lin-
iste / La Parscov / incat il auzim / Pe
Dumnezeu / Pasind grijuliu prin iarba / Inspre
noi” — 15.07.2007).

De fiecare datd, conservatorul casei
memoriale din Parscov incheie prezentarea cu
finalul ,,Confesiunii” marelui scriitor: ,.numai
in credinta ne putem construi un spatiu de
viata mai presus de al taratoarelor, arhitec-
turat cu dimensiunile adancirii si inaltarii in
infinit”.




FRAGMENTE

Ton ROSIORV

Dupa ce-am intrat in curtea ale carei
balarii imi ajungeau pana la brau, uneori chiar
pana sub barbie, ridicandu-se, parca, pe var-
furile radacinilor, ca si cum ar fi vrut sa ma
sarute de bun venit, mi-am lasat geanta cu
bulendre pe piatra din fata casei spre a ma
indrepta spre acea binecuvantatd dependinta
unde pana si presedintii de state ies momentan
de sub ochii hipervilgilenti ai zdrahonicelor
garzi de corp, am rdmas ca trasnit i primul
gand care m-a fulgerat a fost acela ca nu stiu
ce vecin tdmpit a tinut cu orice pret sa-mi faca
o gluma mai mult sinistrd decat proastd: o
cruce nou-nouta se itea agresiv-acuzator chiar
pe locul unde ar fi trebuit sa se afle ulmul
uscat pe care mi propusesem de indata ce voi
fi cosit halamostenia de buruieni dintre gardu-
rile paraginite ce-mi demarcau unica propri-
etate funciard din satul copildriei sa-1 culc la
pamant. Si trebuie sd recunosc cd doar un ne-
bun sau un geniu, scuzati-mi pleonasmul, pot
fi vizitati de ideea, obraznica si abuziva in si-
ne, de-a imagina si inaugura un cimitir in gra-
dina mea, la doar cativa pasi in spatele asa-
zisei case de vacantd! Am uitat brusc de ne-
volnica si pardalnica necesitate fiziologica la a
carei avivare rinichii subrezi isi aduc sarguin-
ciosi contributia si mi-am schimbat ca hipno-
tizat traseul cu o destinatie atat de strict per-
sonald. Pe crucea albia de brad se hlizeau,
strambe ca niste dinti zambati, literele negre
ale numelui vecinului de peste izvor. Paman-
tul din jurul crucii se etala, chel ca-n palma,
proaspat rascolit si ridat de dintii greblei, mai
putin cocoasa pe care de reguld o au mormin-
tele tinere. Am privit tdmp, poate secunde,
poate minute, inscriptia care nu putea fi decat
opera unui copil ce nu va fi avut decat un ,,su-
ficient”, si ala tras de par, la caligrafie, in
cazul in care facea carte cu o invatatoare inga-
lata, betiva si darnica la calificative pe ochi
frumosi, ca si cum m-as fi recules si cred ca ca
am fost chiar tentat s ma inchin, nu din cine
stie ce pornire crestineasca reclamata automat
de bizara imprejurare, ci mai degraba crucin-
du-ma de ce poate fi in stare rautatea inepui-
zabild a unor semeni pe care cumsecadenia
nu-i daduse, nicicum si nicicand, afard din
ograda lor prin care doi oameni nu se pot de-
plasa decat in sir indian. Pe semne ca teama
de-a nu-i putea fi scos cosciugul pana la strada
ii determinase pe-ai casei sa-l planteze in pa-
mant strain pe care sa si-1 revendice mai apoi
si sa-1 poata supraveghea mai usor, de pe ve-
randa minusculd, de unde ma tineau si pe mine
sub observatie doudzeci si patru de ore din
doudzeci si patru, din prima §i pana la ultima
secundd a descinderilor mele sporadice la re-
sedinta de vara in vacantele pe care numai un
masochist inveterat se mai putea incumeta s-o
numeasca astfel in vecindtatea hlizitoare a
unui mort ce nu abdicase de la misiunea sa de
turndtor nici macar atunci cand trecuse, din
motive incd necunoscute de mine, in lumea
umbrelor.

Revenindu-mi cat de cat din stupoare,
m-am indreptat spre gardul sleampdt de sub
nucul uriag, cu speranta ca voi vedea pe cine-
va din familia raposatului inhumat abuziv in
spatele locuintei mele. Mi se parea normal si
eram indreptatit sa cer cuiva socoteald pentru

Pagina 18

aceastd initiativd nastrugnica sau ingerinta in-
drazneatd si incd nu ma hotarasem ce ton sa
adopt, sa injur, sa tun si sa fulger, asa cum ar
face orice proprietar adevarat si lezat nemilos
in drepturile lui constitutionale, ori sa incep,
facand sa-mi tremoleze vocea, prin a-mi ex-
pune condoleantele de conventionala si ipo-
crita rigoare. Prin curtea prin care cu greu s-ar
fi putut ondula un sarpe ce tocmai si-a facut
plinul la ugerul unei vaci al carei vitel tocmai
se lasa digerat de lupul prelungindu-si siesta la
umbra unui fag stingher, ca si pe treptele
abrupte care parca au fost proiectate sa urce la
cer, in paralel cu biblica scard a lui Iacob, nu
se afla, ca niciodata, tipenie. Si nici zdrangani-
tul pianului sau al orgii dezacordate nu se mai
auzea ca altadata cand imi venea, exasperat,
sa cred ca fiul cel mare al raposatului, cazut
deopotrivd in cap si in patima manelelor la
moda, fusese tocmit de vreun doctor de boli
nervoase sa-i livreze un pacient incurabil in
propria-mi persona non grata cu greu datd ga-
ta. Am luat o piatra cu care sa bat in gard, dar
cred ca mai multd rezonanta ar fi avut lovi-
turile mele Intr-un balot de vatd uda decat in
lemnul lantilor si al tambrelor mentinute in
pozitie de aparare doar de batrdna inertie
imprimatd de mine cu doud sau chiar trei
decenii in urma. Am articulat, apoi, un alo, cu
glas de dictator huiduit in propriul balcon in-
conjurat de mitingii mobilizati cu forta intr-un
ceas nefericit. Am asteptat mai multe clipe si
am repetat apelul, dar mi s-a parut mult mai
slab si mai gatuit, ca si cum ar fi fost ecoul cu
efect intarziat al celui dintai. (...) Si cel de al
treilea apel s-a soldat cu acelasi rezultat ca si
in cazul sinistrului prezident paranoic al marii
adunari populare de infierare a huliganilor din
urbea de pe Bega si a agenturilor straine de
pretutindeni, abstractie facand cd scorni-
cesteanul era inconjurat de microfoane perfor-
mante Intru glutitia balbelor si a gangavelilor
in emiterea cdrora a excelat doar Profetul de
la Maglavit. Cautand un loc cu ceva mai multd
vizibilitate, am zarit, printre crengile nucului
lor cu trunchiul imbracat In cépriori aranjati
precum snopii de coceni intr-o gluga, panza de
doliu, deasupra usii de la foisor. In clipa aceea
mi s-a topit si bruma de speranta ca ar fi putut
fi vorba de o farsa ce s-ar fi dovedit mult mai
reusita daca pe crucea cu pricina autorul ar fi
scris numele meu, caz in care mintea mea ar fi
cautat o descifrare iIn domeniul magiei negre
si eram cat pe ce sd ma rasucesc pe calciie
spre a-mi desavarsi urgenta biliard care ma
obligase sa trec pe langa pragul casei mai ceva
ca un tren accelerat printr-o haltd insipida,
cand, de dupa magazia antediluviana, se ivi
baba Minodora, cu binecunoscuta-i fatd gal-
bena, ochi de buha si nas coroiat, precum cio-
cul unui papagal, imbracata in negru, ceea ce
in altd imprejurare n-ar fi avut nicio semnifi-
catie speciala intrucat asa se purta de la moar-
tea sotului ei, probabil avea remuscari ca aces-
ta se spanzurase cand fusese pus in fata incon-
testabild a faptului ca pramatia de nevasti-sa
doar cu cu cainii de prin vecini, ori dintr-o au-
tobaza unde lucra ca femeie de serviciu, nu-1
ingelase. Tilihoasca venea cu sortul plin de lu-
cernd a carei provenientd nu mai constituia
nicio enigmd, nimeni in afdrd de mine ne-

maicultivaind prin imprejurimi o asemenea
proliferanta planta furajera si nu stiu de ce o
faceam atata vreme cat nici pisica pe care s-0
doara din cand in cand capul n-aveam prin
gospodaria §i asa intermitenta. O ldsai s-o pre-
sare pe lespezile din fata cotetului si sa-si eli-
bereze lighioanele din captivitate. Hamesite,
acestea se repezira sa-si devoreze hrana mati-
nald inca plind de roud, ceea ce unei vaci, de
pilda, i-ar fi putut fi fatal.

— Saru’mana, vecind! zisei straduin-
du-ma sa-mi fac cat mai plangareata vocea si
toate condoleantele de fiintd non-conflictuala
oricat de mult mi-ar turna cineva sare §i piper
pe rana.

Cotoroanta, subtire ca un tipar trecut
prin trei posturi consecutive, ramase inlemni-
td, ca s1 cum ar fi trdit revelatia Tnnebunitoare
ca parii de la gard sau scorburile nucului in ca-
re se adaposteau veveritele tot mai obraznice
si mai familiare de la o zi la alta ar fi Inceput,
tam-nisam, s voroveasca omeneste. Apoi, din
galbend precum era, mutra ei deveni pamantie
si replica-i, dospita de cine stie cand in gusa
piperata, ma lasa completamente perplex:

— ..ti-ai dracului cu gradina voastra
cu tot, ca mi l-ati mancat fript!

Mi-a intors spatele si m-a lasat in pla-
ta Domnului, sd nu zic in compania gdinilor
care-si smulgeau una alteia firele de iarba din
cioc, de-ti venea sa tdlmacesti gesturile lor
drept semne ale unei mari §i apocaliptice se-
cete viitoare declansate chiar in clipa de fata
in mai toate zonele de jungld ale planetei.
Mi-a trecut prin cap ca astia nu-si sadisera in-
tamplator mortul in gradina mea, strategia lor
fiind ca sub pretextul ca vin sa-si ingrijeasca
mormantul, imi puteau viola oricand si in chi-
pul cel mai nerusinat ambienul vegetal si chiar
sa deretice pe sub nucii ce vor Incepe sa ploua
cu roade. Miza mi se parea, totusi, prea mica,
dat fiind cad domeniul era pustiu Tn cea mai
mare parte a anului. Mai absurd era insa fap-
tul cd mi se punea in carca o moarte de care
habar n-avusesem pand acum cateva minute.
Era prea mult pentru cineva care abia descins-
ese in sat si, respectiv, in propria-i ograda atat
de neingrijitd, sd nu zic salbaticitd. Uitam,
pentru moment cd ma intorsesem intr-un catun
unde de regula toatd lumea i culpabilizeaza,
sartrian pe ceilalti, zamislitori din oficiu de
inferne terestre. Existenta oricui este, automat,
un iad pentru cei din jur. De ce as fi fost eu
exceptat dintre acesti caldi si uzurpatori de
destine?

Orataniile de peste gard si de peste
izvorul de sub el si care isi merita acest nume
doar pentru cateva ore din timpul si in urma
ploilor tortentiale de vara isi gatara micul de-
jun frugal si suculent si se indreptara, fara pic
de jena, spre zidul pe care ramasesem catarat
ca un caraghios. Imi venea si ma ciupesc de
obraz spre a ma convinge daca cele ce mi se
intamplau erau reale sau faceau parte dintr-un
scenariu oniric cu secvente cogmaresti. Cat
n-as fi dat s ma trezesc brusc, ca intr-un tren
atunci cand i se schimba violent locomotiva
de catre un mecanic incepator! Dar nu aveam
eu un asemenea noroc nesperat. Privii In jur.
Tambrele fusesera, in mai multe locuri, date in

(Continuare in pag. 19)
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laturi, pentru ca motatele si curcanii, aparuti
ca din pamant, sa porneasca tantosi in misi-
unea de a-mi ingrasa benevol lotul cu gainatii
si sparcaiturile lor suculente, actiune fertiliza-
toare de masa pentru care ar fi trebuit sa le ra-
man, ingratul de mine, indatorat pana la finele
vietii mele netrebnice si cartitoare de ins sigji-
nas pe care parintii, fie linistiti in cerul lor, il
inzestraserd cu ditamai gradina intr-un catun
in care ceilalti stau inghesuiti precum carabu-
sii, adunati de strengari pentru moristi sadice,
in cateva cutii de chibrituri. Ptiu, asta numai
echitate nu-i! Si ne mai si batem cu caramida
in pectorali ca@ incropim socialismul! De altfel
si iIngroparea mortului pe teritoriul meu, ar tre-
bui sd zic mieu, ca sa fie si mai mare, se in-
scrie Tn aceeasi paradigma a grijii lor lor pen-
tru a asigura forta nutritivd a pdmantului ce-mi
mai apartine doar cu numele, singura legatura
dintre mine s§i glia strdmoseasca fiind plata
anuala a impozitului.

Pornesc pe zidul care a inceput sa-si
merite numele de dig. A aparat cine stie cate
sute de ani gradina de puhoaiele rezultate din
topirea zapezilor sau din dezlantuirea furtuni-
lor. Iar pe vreme pasnica spatiul dintre cele
doua garduri, lat de un metru si ceva, a folosit
tot atata amar de vreme drept poteca de cei ce
aveau case sau doar gradini pe platoul de dea-
supra. Dupa ce mi-am facut casa, pret de cate-
va veri, am inlocuit gardul de maracini, sana-
tos si compact, cu unul din tambre heteroclite,
facute din deseuri cumparate la ochi de la ga-
terul lui Navadoiu, afacere profitabila daca
pandeai diplomatic clipele in care meseriasilor
sai le ardea cel mai tare gatul dupa o oca de ra-
chiu. Doamne, ce mai tardboi cu incropirea
gardului care n-a mai fost, de altfel, terminat
niciodata. M-am lipsit, satul sa mai lupt cu
totii vecinii, mobilizati ca la 1907, de hutusti-
na de Minodora. Devenisem, peste noapte, un
pericol public, unul care atenteaza ziua-n ami-
aza mare la avutul obstesc, desi prin insailatu-
ra mea de leaturi cararea se largea cu inca pe
atata. Ba chiar ajunsesem sa cred ca Mesterul
Manole s-a reincarnat in fragilul mei trup:
cand ma intorceam dimineata la lucru, locu-
iam 1ncd in casa parinteasca, la vreun kilo-
metru si ceva in amontele Slanicului, imi ga-
seam opera palanca la pamant si materialul
lemnos dijmuit vartos la adapostul intunericu-
lui. Alte gropi pentru pari, alte cuie pentru in-
ciocalatul racariilor, alte ocari si injuraturi ale
razvratitilor ce luptau ca mercenari benevoli
sub drapelul hartiploancei careia in zadar as-
teptam sa-i plesneasca fierea de atata zborsi-
turd si de atata venin varsat spre a apara inte-
gritatea catunului la al carui spatiu vital aten-
tam ca un netrebnic. Opinia publica era o forta
de care nu trebuia sa ma Indoiesc §i pe care
n-aveam niciun motiv s-o mai subestimez. Am
zis ca ei. Imi faceau o mare concesie obligan-
du-ma sa cedez o suta de metri patrati din te-
renul cu statut de lot de casa. Trebuia, in plus,
sa le multumesc pentru ca-mi oferisera nes-
peratul prilej de a fi marinimos, adevarat lati-
fundiar umanist, nabab de fericita circumstan-
ta, falansterist de inceput de mileniu, frenetic
iluminat de flacarile utopiei sociale, deloc pri-
mul 1n aceasta ipostaza, batd-ma Dumnezeu sa
ma batd, ca era sa-1 uit tocmai pe unul apropi-
at si drag mie si al carui sange cu toata slabi-
ciunea de rigoare palpaie inca prin venele me-
le atrofiate de frica: bunicul dinspre mama,
Mos Dumitru Vilureanu. El este cel care a dat
aici tonul cedarii, gandindu-se ca nimeni nu ia
cu el, cand pleaca pe drumul fara intoarcere,
mai mult de doi metri cubi de lut in care-si sa-
vureaza regeste vesnicia, exceptand cazul in

care n-a lasat cu limba de moarte sa fie ars
intr-un crematoriu si sa i se imprastie cenusa
prin locurile indragite de el cat s-a perindat
prin aceastd lume ostila. Daca tatei, intrat n
posesia acestui lot doar la moartea tardiva a
socrilor sai 1 se stiuse de frica si nu-i suflase
nimeni in ciorba cale de zece sate, iatd ca se
ajunsese din nou la veriga slabd a lantului ge-
nealogic si-nclin sd-i dau crezare neconditio-
natd lui Mendel care a descoperit mult mai
puternicile asemadnari dintre bunici $i nepoti
decat cele dintre parinti si copiii lor.

Imi iau geanta pe care an de an sunt
tentat s-o dau la casat si tot an de an ezit s-0
fac, scotocesc intr-un buzunar al ei dupa chei
si patrund in casa ca un somnabul. Un val de
aer proaspdat ma escorteaza linistitor. Sau poate
cel statut. Etangat aici de mai bine de sase luni,
amprentat de plansul ce a precedat funeraliile
materne, iese pe langd mine. Pe masa a ramas
o sticla de rachiu, cu doua-trei degete de lichid
galbui pe fund. Trag cateva in ghitituri, ma
scutur ca In comparatia in care diavolul vrea
sa-mi puna capastrul si eu refuz, apoi stau in
cumpana, cateva secunde, daca sa-mi aduc o
galeatd de apa proaspata de la fantana popii,
sau s ma arunc in pat de unde n-o sa mai ma
scol decat imboldit de foame, citre seard sau
poate chiar in plind noapte, cum mi s-a mai
intamplat si-n alte dati. Dar, cand doua idei isi
disputa prioritatea traducerii in fapta, se in-
tampld sa tasneascd si sa castige o a treia:
ce-ar fi mai intai si mai intai s iau eu cateva
din lumanarile de pe masa - faptul ca niciun
soricel n-a atentat la ele, abonat inca la cotoa-
rele incleiate ale cartilor e un semn bun - si sa
trec mai intai, Intr-o scurta vizita de curtoazie,
pe la mormintele parintilor? Ma mai Tnarmez
si c-o cutie de chibrituri, grija de care un fu-
madtor in situatia mea actuald ar fi completa-
mente scutit, si ies aproape impdcat din curtea
pe care va trebui s-0 cosesc. Spre marea mea
bucurie nu intalnesc tipenie de om, de la poar-
ta mea pand la cararea ce serpuieste pe sub tei,
de la stradd pana la cimitir, ca $i cum n-as fi
avut si eu unul in spatele casei. Ajung repede
la mormintele alor mei, printre putinele pe
care sulfina inflorita si careia i-a uitat Dum-
nezeu masura se etaleaza si se lafaie in voie.
(...) Las cele doua faclii de ceara impura sa
sfarie 1n legea lor si trec in revista cu privirea
mioapad crucile relativ noi. Undeva, intr-un
colt, e una leita celei din gradina mea. Ma
apropii cu pasi sovaielnici sd descifrez succin-
tul CV de pe ea. lata ca si crucile se pot dupli-
ca. Zambesc. Nu atat la ideea in sine cat de
bucuria ca trupul neinsufletit al sacaitorului
Cimagar care facuse o obsesie haiduceasca
pentru tot ceea ce insemna averea mea funciar-
imobiliara se afla aici, inhumat dupa datina
crestineasca si nu acolo unde mi-ar fi populat
somnul cu fantome de ar fi urmat sa dorm doar
cu toate luminile aprinse de cand se culca pana
se trezesc gainile.

Lumandrile de la baza crucilor parin-
testi au ars pana la capat, ocrotite de galetile
sparte aduse special de sora mea Lola. Am
pardsit cimitirul cu putin inainte de aparitia
clopotarului cu mers de cocostarc care a in-
ghitit o sarma si care nu mai poate nici s-o
soata de pe gat si nici s-o digere cumva. Eram
destul de departe cand am auzit dangatele rare
si tocmai ma intrebam cine dintre consatenii
mei, desi nu-i mai cunosteam decat pe cei mai
varstnici, 1si Incheiase socotelile cu parsiva
asta de viatd, cand ma auzii salutat de cineva
de vis-a-vis de Gat Stramb care le soilea, de
buna seama mahmur, in tarhaturile din bor-
deiul sapat in pamant ca o pestera. Am intors
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instinctiv capul. Era Gilica Balaban, un fel de
bagator de seama pe la sectorul social al pri-
mariei, catabulipsit cu acest post spre a n-o
mai face pe nebunul dupa ce-1 gasise pe pri-
marul cardiac si diabetic mozolindu-i nevasta
in chiar luna ei de miere. Fara sa-1 provoc,
cum probabil ca se astepta, Gilica mi-a turuit,
cu caindrile de rigoare si fard sd-mi dau seama
in ce masura ma invinuia si el, despre moartea
prematurd a verigorului sdu. Am retinut ca in
seara cu pricina se anunta o furtund napraz-
nica. Tuna si fulgera apocaliptic. Didica facu-
se apelul de seara la oratanii si, cum cateva
erau suspecte ca ar fi dezertat, pornise sa le
caute, convins ca lighionale inspaiméantate
pactizasera cu dihorii si se adapostisera sub
polata casei mele. In aceasti misiune de sal-
vare, nu se stie daca la dus sau la intors, pe
Didica l-ar fi lovit trasnetul 1anga un ulm us-
cat, nu departe de nucii seculari care, cu sigu-
ranta, atrdsesera, ce i-o fi apucat, neprevazuti
cu paratrasnete cum s-ar fi cuvenit, mania
Sfantului Ilie. Matusa Minodora, cu noru-sa
Pamfilica, si cu cei doi copii, vazusera de pe
prispa cum ulmul despicat in doua ardea ca o
tortd si cum salvamontistul temerar de gaini
plouate si insubordonate se pravalise carbo-
nizat la pamant. Au alergat cu totii sa-1 in-
groape, in ciuda panicii netdrmurite care-i
contaminase instantaneu, chiar acolo unde se
prabusise, asa cum auzisera $i ei cd se pro-
cedeaza cu cei eletrocutati, dar totul fusese in
zadar. Se facuse ancheta i, In final, procurorul
ordonase deshumarea temporara, de o zi si o
noapte, interval in care fusesem, fara s-o stiu,
proprietarul unui tintirim, chit ca doar c-un
singur mormant. Spre bucuria lui, lemnarul
marsase la ideea de a mai incropi o cruce pen-
tru a fi ridicata la locul unde Didica Iorgulescu
se savarsise din viata pe care o iubise ca ni-
meni altul.

Am bolborosit un anemic ,,Dumnezeu
sa-1 ierte!” si chiar in acea clipa am realizat ca
exact 1n acelasi loc a murit si bunicul Dumitru
Vilureanu. Nu mai aveam acum niciun fel de
dubiu cu privire la fantoma lui pe care i-o za-
risem de cateva ori pe sub aguzi. Si de buna
seama ca se plictisise vartos de vreme ce, iata,
a purces, in ultima instanta, la recrutrarea de
prozeliti. Oare de cati ani bantuia pe acolo?
Nici moartea lui nu fusese una tocmai clara si
probabil cd se recursese la o varianta cu o fatd
ceva mai umana si mai crestineascad decat a
celorlalti doi frati ai sdi impreuna cu care, fla-
cdi fiind, 1i facusera de petrecanie unui necu-
noscut care le ceruse adapost la odaia lor de la
Bisocuta. lar daca se sustrasesera justitiei se-
menilor, celei divine le fusese cu neputinta:
unul din ceilalti doi Valureni fusese sfartecat
de explozia unei grenade pe care nituia un cerc
de tocitoare, iar pe celdlalt se prabusise un fag
taiat cu joagarul pe un povarnis de la Fundul
Bolii. In versiunea oficial a familiei unchea-
sul Dumitru trdgea un lemn pentru foc dintr-un
grajd care de ani buni nu mai addpostea nicio
vitd) cand niste grinzi se prabusisera pe el si-i
strivisera cutia toracicad. Mai exista, Insa, si o
varianta tainicd, emisa de bunica pe patul de
moarte i anume ca acela alaturi de care imba-
tranise frumos si-a dat duhul in timp ce sapa in
beci dupa comoara blestemata ale carei flacari
albastre razbatusera nu o data printre scandu-
rile grosolane, cioplite din topor, ale foisorului
in care doud persoane n-ar fi avut loc de stat
nici nu mai pomenesc sd soarba in linistite o
cafea In care sa le citeasca rudarita Panaghia
pe care obisnuiau s-o gazduiasca pe lavita din
bucatarie, atunci cand o prindea noaptea prin
sat cu lingurile de lemn si cu fusele nevandute.

a
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Traduceri din poezia americand

de Liviu OFILEANU

Mark Doty

Metrou Nord

Deasupra terminalului,
bratele si pieptul
lui Dumnezeu

stralucind de zapada.
Altadata mercur,
odinioara argint viu,

suprafata ingalbenita
de sulfuri atmosferice
exhalatii acide,

si acum stralucirea
din care descind lucrurile.
Pasaje obscure,

intunecate aperturi:
aceste Innorate ferestre
aratd cateva fete

sau ceva din golul masinii
un diafilm luminat de flacari
le aminteste

de scoala,
cum se asteptau ei
sd ne invete oarece? —

spilcuiti usor pripindu-se
la cativa centimetri de fantoma
noastra de fum, vaga

in sticla murdarita. Apoi
lumina de zi a minei de creion
lustruind peretii de piatra

si noi urcam la ceea ce
trece intru stralucire,
acest Februarie,

cer estompat
deasupra zonelor gradate
ale declinului:

randuri de case moarte,
ferestre carbonizate
si rame ude

in jurul spatiului golit,
cateva straturi polemizeaza
tintuite deasupra deschizaturii,

vorbind prea mult
si obsesiv pentru oricine
din acest tren-de-citit,

pescuind interioarele gdunoase —
ceva din maretia lor de ieri,
tu poti spune ceva despre asta

bagatela decoratiilor,
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frunze impietrite, Inghet
al florii-soarelui.

Campii paraginite — spatii deschise,
intr-un oras in care
abia te poti intoarce pe loc! —

pare sa se centreze
pe aceste flacarui
ceva necontenit arzand

intr-un butoi cu pulbere
sau poate reprezinta
ceva de nestins,

tenacitatea persistentei?
astfel vremea care arde
este vointa sau furie sau

un amalgam zgrunturos
n-ag putea spune.
Dar iti pot zice asta,

anume ca am vazut asta
mi-a castigat indeajuns credinta,
asa cd de asemenea era

pecetea ruinei noastre,
si fulgeratoare ca orice
lucru vazut in tranzit:

unde se termina Manhattan-ul
1n stramtoarea
geografic echivalenta

unui suspin (asfalt,
arc de pod, greoaie la minte
containere industriale

si schelarii, acum stravechi,
de nimeni vizitate)
pe betonul

zagazuit doar
deasupra fluviului,
a densitate neasteptata

s1 0 concentratie
de gunoi, atat de mult
nu as fi putut culege

fiecare lucru
din urma naltarii noastre
e arcuit peste pod

peste fantastica
acumulare de lest
si contrabanda
risipita sub
necompromisa
boltd a cerului.

Un incredibil rahat,
atat de ingramadit si dispersat
parea miezul

haosului Insusi —
insa nu, coptura a fost aranjata
pe intervaluri brute,

in colectia ravasita si intima
a cuiva,
fara pereti dar inca

un soi de apartament
si focul impodobit cu panglici
arde intr-o soba ruginita,

si farfuriile albe
erau intinse
pe masa langa ea.

China alba! ceva
se misca, i —
tu intelegi

ia multd vreme sa spun asta
apoi sd o vezi, numai ca
o fereastra de tren merita

actualizata —
Stiam ce miscari
face un brat,

bratul (de barbat
sau de femeie?) din centrul
acelei multimi ghinioniste

strat peste strat
jachete impaturindu-se cat o esarfa
pana la forma

constituitd inca o data
un cenusiu ilizibil;
oricine

ridicd un ciocan
si-1 lasa iarasi
jos, pe linia de sosire

ce munca face
n-ag putea spune;
oricine, dedesubtul

marelui dom epuizat
al iernii luminate,
cu suprafetele povarnite

si de otel ale orasului
facea mai multa liniste
si mai multa severitate,

facea ceva,
sau repara ceva,
era in conditia

(simplu perseverent nerv al ei)
de a fi pus toate in ordine.
Cine stie cum.

(Si acolo erau mai multe
asa de multe ca-mi trebuia

toata primavara
sa le vad. Mi-am ocupat locul

si mi-am pus hartia alaturi
sa 1l studiez din nou —
ei, da! Unele zile

nu-s acasa ca de obicei,
ci aruncata gramada
arzand inabusit,

si cand ochii mei au dorit —
cinci secunde o marire
a Intelegerii — am vazut

ca el avea un caine!
Care se Intindea
pe jumatate Tnduntru
si jumatate afara din casa lui
de caine

in ploaie, un cap aurit
odihnindu-se pe labele intinse.
Avea o masina paradita,

si prea multe haine,
si ceva lucruri de citit —
nu avea ceva emblematic,

cu alte cuvinte,
un cetatean,
care-a construit cetatenilor

gospodaria, exact
deasupra piscului,
in timp ce am privit

din repezeala mea,
locul inalt, pravalind
peste tabara lui

cu apele din Babylon.)
Atunci eram absorbiti,
de arsita in baterea

argintului nostru, palavragind
deasupra fluviului
in Bronxul de Sud,

impotriva caruia slinoasa
linie rosie a orizontului
lumina cu neoane avizierul
de pe tigari

cu ostatici
mereu in atentia mea,
asa cum ea vrea sa ii faca,

cu al sau moto rubiniu
in dimineata-ntunecata:
in viatd cu pldcere.

Elizabeth Bishop

Prima moarte in Noua Scotie

In frig, in salonul inghetat

mama 1l intinde pe Arthur

mai jos de cromografe:

Edward, Print de Wales,

cu Printesa Alexandra,

si Regele George cu Regina Mary.
Alaturi de ei pe masa

statea un badaran Infumurat

prins 1n poza si-nramat de unchiul
Arthur, e tatal lui Arthur.

De cand unchiul Arthur a tras
un glont intr-insul,

el n-a scos o vorba.

Isi pastreaza sfaturile

pentru al sau alb, lac Inghetat,
colectia de statuete

de marmura de pe masa.
Respiratia lui era adanca si alba,
rece si mangaitoare,

ochii lui erau de sticla rosie,
mult sa fie doriti.

,,Vino”, a zis mama,
,Vino si spune la revedere
micului tau var Arthur.”
M-am ridicat si i-am dat
o roza din gradina
ca sa o puna in mana lui Arthur.
Sicriul lui Arthur era
(Continuare in pag. 21)
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(Urmare din pag. 20)

o0 prajiturica bocna,

si cu ochii lui rosii badaranul o privea
din al sdu alb, lac inghetat.

Arthur era foarte mic.

El era tot alb, ca o papusa

care n-a fost inca pictata.

Jack Degeratu’ a-nceput sd-1 picteze

in genu-n care picta dintotdeauna

drapelul canadian — Maple Leaf (pe vecie).
El tocmai incepuse cu parul,

cateva linii rosiatice, si-apoi

Jack Degeratu’ a zvarlit pensula

si l-a lasat alb, pe vecie.

Binevoitorul cuplu regal

era fierbinte in rosu si hermina;
picioarele lor au fost bine infasurate
in trena de hermina a doamnelor.

Ei l-au invitat pe Arthur ca sa fie
cel mai mic paj la curte.

Dar cum ar fi putut Arthur pleca,
agatand mica lui roza

cu ochii sai inchisi, atat de ingusti
si cu drumurile adancite in zapada?

Gary Soto

O palma rosie

Esti in visul plantelor de bumbac.

Faci dintr-o sapa o aripa, si primele buruieni

cad cu un oftat. Faci un alt pas,

alta parte taiata, si oftatul vine iarasi,

pana ce tu Tnsuti respiri in felul acesta

cu fiecare pas, un oftat te urmeaza in oras.

Asta are loc cateva ore mai tarziu — soarele e
o basica rosie

ce rasare din palma ta. Spatele tau e puternic,

tanar, inca nu e scaunul rupt

intr-o scoald abandonata uscatilor paianjeni.

Praful ti se-aduna pe frunte, murdaria

zambeste de sub fiecare unghie.

Cioplesti, pasesti, si la sfarsitul primului rand,

poti cumpara un peste splendid pentru nevasta

si cei trei fii. Un alt rand, un alt peste,

pana cand ai destul si treci pe lapte,

paine, carne. Zece ore si dulapurile scartaie.

Te poti odihni 1n curte sub un copac.

cu mainile Incrucisate in poala,

nu chiar ca un peste prins pe dig sau pe fundul

unei barci. Bei ceai inghetat. Minutele salta

ca mustele.

Charles Bukowski

s

Un radio cu tupeu

in al doilea apartament pe Strada Coronado
obisnuiam sa ma imbat

si sa arunc radioul prin fereastra

in timp ce canta, si, desigur,

radioul dorea sd stea acolo pe acoperis
continuand sa cante

si i-am spus femeii mele,

& quot; Ah, ce radiou minunat! & quot;
in dimineata urmatoare am luat fereastra
din balamale

si am carat-o 1n strada

la geamgiu

care i-ar fi pus o alta sticla.

am continuat sa arunc acel radio prin fereastra
de fiecare data cand ma imbatam

si el dorea sa stea acolo pe acoperis
continand sa cante —

un radio magic

un radio cu tupeu,

si in fiecare dimineata luam fereastra
sd o duc 1napoi la geamgiu.

Nu tin minte exact cum s-a sfarsit

dar tin minte

ca ne-am mutat in cele din urma.

era o femeie pe casa scarii care lucra
gradina in costum de baie,

ea sapa realmente cu acea mistrie
indltdndu-si dosul cat mai sus 1n aer

si obignuiam sa stau la fereastra

si sd privesc rasaritul soarelui deasupra
tuturor lucrurilor

in timp ce canta muzica.

Emil PROSCAN
Calea Lactee

Vara cerul e raspunzator

de vrerea copacilor

ce-si amesteca seva

cu gandurile noastre ascunse...
In intamplarea nasterii

va fi o dezlantuire de pasi,
alta, mereu alta,

nesfarsite cohorte de furnici
marsaluind spre Calea Lactee...
Putini stiu ca muntii,

campia i marea sunt

aceeasi unduire de val,

timpul si locul nasterii

fac diferenta dar

tristetea ramane aceeasi

si nu intereseaza pe nimeni...
Doar mama o duce seara

in camera din spate a casei
sa-1 lumineze visele...
dimineata 1i intrd in suflet

si se bucura la gandul de zambet
ca poate fiul ei va deschide
poarta dinspre drum...

Buze uscate

Apa este parte din Dumnezeu,
deaceea sunt norii, zapada, lacrima
si multa liniste.

Mineralele din corpul nostru
plutesc in marea din noi.

In mine e o mare cu valuri, nisip

si scoici sparte,

pe tarmul ei au trecut candva pasii tai,
deaceea eu vin aici

sa-ti caut urmele care stiu

ca au fost luate de valuri

si ingropate in mare...

le caut ca si cum le-as gasi....

spre dimineata le desenez stangaci
si fard talent pe nisipul

ce in departare se preface in orizont,
apoi imi bag in buzunare mainile

cu urme de nisip

si urme de urmele tale

si fluierand ies din mine.

Furtunile ti le simt
sporadic pe buzele uscate...

Florin Ursu

Fiara

Am iubit odata o fatd frumoasa,
candva mi-am iubit cu disperare patria,
uneori m-am iubit chiar si pe mine...

Acum nu mai iubesc pe nimeni!

Fata frumoasa a ajuns intr-o
fotografie cu lumina scorojita,
patria a devenit un desert

plin de pietre si oameni

eu sunt un strdin care trece

prin labirintul de oglinzi
al unei zile ce se repeta la nesfarsit...

Si totusi, ratacind

printre Intamplarile marunte,

sau bajbaind in vazduh

dupa cantecul cucului,

oboseala dulce a fericirii ma ajunge din urma
si musca din mine ca o fiara necrutatoare.

Black hole

Un caine salbatic tacerea asta
care ma latra si ma tot latra
prevestind vidul din centrul Caii Lactee

(se spune ca acolo ne ducem toti

pana la urma, cu mari in priviri cu

sori stralucind 1n varful tigarii

si cu mormintele noastre cu tot).

Uite, umbra ta din copildrie

trece strada i pe urma vine o masina
a nimanui, ochii cainelui scrajnesc pe asfalt
si eu te iau in brate si alerg spre spital,
alerg pana cand incurc strazile si Calea
Lactee dar Dumnezeu e acolo

si probabil asteapta,

inca asteapta, sa-ti spun te iubesc
inainte sa-ti intre sufletul in coma

m
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Eugen Serea: [n ce sens se mai poate
vorbi astazi de o poezie crestina? Nu este o
contradictie in termeni, asa cum vor conside-
ra cei care, in mod tendentios, separd menirea
poeziei de exprimarea unui crez?

Florin Caragiu: In opinia mea, chiar
si 0 poezie numitd a senzatiei, aparent fara
adancime ideatica, nu poate exista ca atare.
Psihologii au constatat, de altfel, existenta
unui rationament inconstient, care da gustul
lumii, si prin intermediul céruia, in absenta in-
terpretarii constiente a unui fapt, acest fapt e
ca si cum se interpreteaza singur, de la sine. S
incetdm sd ne iluziondm ca a trai in senzatia
oarbd ITnseamna a trai in afara ideologiilor, fara
a alege. In orice moment omul face o alegere.

Eugen Serea: Si totusi, ce rol au spi-
ritualitatea §i adancimea in poezie?

Florin Caragiu: Poezia autentica es-
te simultan o practica textuala abila si o provo-
care pe verticala a sensului. Chiar si in afara
mecanismului simbolic explicit, poate numai
prin captarea vaga a sugestiei, ¢ ideal sa se
creeze o sincronicitate ntre micro- si macro-
structurd, intre viata formei si viata intelesu-
lui. O forma deschisa, cu un grad indefinit si
infinit de complexitate, corespunde cu o gan-
dire si cu o intuitie deschisa, cu o metafizica
inepuizabila. Daca retragem orice ecou me-
tafizic din poezie, poezia moare pentru ca
moare inepuizabilul la orice nivel.

Eugen Serea: Ce poeti religiosi ro-
mani va retin atentia in actualitate?

Florin Caragiu: L-as numi, intre
altii, pe Paul Aretzu, cu a sa ,,Carte cu anlu-
minura”. In acest caz, principiul sincronicititii
intre macro- §i micro-structurda, de care vor-
beam, functioneaza, as spune, cu madiestrie,
dupa specificitatea poeziei pe care o scrie.
Aici, unitatea dintre miscarea agila a formei si
acuitatea treziei spirituale, unitatea dintre sen-
zatie si suflet, creeaza o imagine a omului in-
treg si, mai mult, a unui univers schimbat la
fata, care e in translatie continud, in functie de
pozitia omului.

Eugen Serea: Care poate fi atuul, in
cdmp poetic, al unei scriituri crestine?

Florin Caragiu: Raspunsul meu es-
te: personalismul. Erosul subtil, caracteristic
in mod fundamental poeziei, nu poate exista in
afara acestui omagiu suprem adus formei in-
trupate, care este crestinismul. La urma urmei,
poezia aspira sa fie o forma de dragoste, chiar
si atunci cand poetul, poate dintr-o prea mare
vulnerabilitate, preferd sa facd pe curiosul si
pe subversivul.

Eugen Serea: Ce este poezia misti-

ca?

Florin Caragiu: Exemplul clasic il
constituie poemele scrise de sfantul Simeon
Noul Teolog, pornind de la starea unei trairi
non-ordinare, unice. In acest caz, triirile, in
fenomenologia lor intima, deplaseaza obisnu-
intele, oarecum 1n felul in care tropii poetici
deplaseaza sensurile comune. Asistam la o
continud innoire a mintii, la o perpetud prefa-
cere spirituald a raportului cu lumea si cu cor-
pul. S-ar spune ca busola motivatiilor adanci
nu mai recunoaste nordul, asa cum in mod
uzual si utilitar acesta este recunoscut de fap-
turi. Apar investite cu valoare fapte si detalii
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sPoezia autentica - practica
textuala abila si provocare pe
verticala a sensului”

(Eugen Serea in dialog cu Florin Caragiu)

pand nu demult aflate la periferia interesului.
Pe urmele misticii, poezia aspira catre o stare
de innoire a receptarii lumii §i, nu mai putin,
catre o innoire a lumii. La noi, poezie mistica
de inaltd tinutd au scris, de pilda, Parintii
Daniil de la Rardu (Sandu Tudor) si Ghelasie
Gheorghe, de la Frasinei.

Eugen Serea: Ce a reprezentat pen-
tru dvs. parintele Ghelasie Gheorghe?

Florin Caragiu: O calauza, un pa-
rinte duhovnicesc, o insuld miraculoasa in
mijlocul oceanului involburat, care nu era in-
scrisd pe harta. Era inclinat spre descoperiri
vii, neintermediate de prejudecati. Asa cum se
cuvine, dogmele crestine 1i largeau orizontul,
nu il Tmpiedicau sa priveasca pe fereastrd. Co-
munica cu toate fapturile naturii, pentru ca
pretuia viata deschisda relationarii duhovni-
cesti, In orice modalitate a sa.

Eugen Serea: Cum apreciati — pen-
tru legatura ei cu sufletul poetului — valo-
rizarea biblica a copilului, facuta de Hristos
Insusi, cand a conditionat intrarea in Impdra-
tie de asemanarea cu acesti micuti?

Florin Caragiu: Copilul intruchipea-
za, In primii lui ani, nevinovatia si prospe-
timea, credinta spontand in minuni, un suflet
neros de indoiala, deschis catre Paradis. Dar
Evanghelia recurge la comparatii intr-o di-
rectie sufleteasca similara, a nevinovatiei si a
blandetii, a gingasiei si a prospetimii, invo-
cand imaginea fapturilor necuvantatoare, cum
sunt porumbelul si mielul, facand din ele ima-
gini ale puritatii spirituale. De aceea, cred eu,
cartile pentru copii sunt destinate la fel de bine
lecturii omului matur, pentru cd inteleptul ra-
mane intotdeauna, in sufletul lui, si un copil.
Profit de ocazie pentru a readuce in atentie un
titlu uitat: Familia Roademult, scrisd de Flo-
rian Cristescu Tnainte de 1940, o carte despre
aventurile soriceilor din nazdravana familie
Roademult. Autorul are o subtild intuitie a di-
ferentei specifice, prin care umanizarea necu-
vantatorului e vazuta ca un proces, nu ca o fi-
nalitate, astfel incat dulceata si adevarul aces-
tor scrieri, duiosia si umorul lor plin de serio-
zitate provin tocmai din folosirea naturald, cu
inefabila moderatie, a functiei personificarii
artistice.

Eugen Serea: La ce lucrati in pre-
zent?

Florin Caragiu: In prezentul imedi-
at, ceea ce ma preocupa sunt o serie de comen-
tarii literare despre carti recent aparute care
sunt si memorabile. Ma refer la ,,Cartea cu
anluminura”, de Paul Aretzu, si la ,,Cartea
Alcool”, de Ion Muresan. Totodata, volumul
retrospectiv de poezii semnate de regretatul
Mircea Ivanescu mi-a atras firesc atentia,
Ivanescu fiind unul dintre poetii mei preferati
si care se cere constant recitit. De altfel, Marin
Mincu a vazut in Ivanescu, desi ramas unic ca
poet, una din formulele modelizante in poezia
romand, o valoare perend, un posibil modela-
tor pentru urmasi. Dorinta de sincronizare cu
mersul literaturii europene, nu scutita de ex-
cese, a adus la un moment dat in scena litera-
turii romane tema textualitatii si a intertextual-
itatii, a literaturii autoreferentiale. Cei mai
multi dintre optzecisti au vazut in livresc o
opozitie cu natura si cu viul, o forma de alien-

are, de instrainare Tn mediul scriiturii, pe care
au asemuit-o cu o golire de sange si cu un fel
de zbatere de asfixiat in vidul alb al hartiei.
Ivanescu impune, pentru prima data in poezia
romana, o altfel de percepere a livrescului. Li-
vrescul este naturalizat in sens superior, adica
este trdit cu un sentiment al naturii originare
ca o Intoarcere acasa in locul tainic unde natu-
ra §i cultura coincid, pentru ca in acel moment,
al triumfului cuvantului, salbaticia si aleatori-
ul inceteaza din existentd, in modul reclamat
de cea mai puternici nostalgie a omului. in
acest sens, [vanescu era un nostalgic si un me-
tafizician, pentru ca a naturalizat livrescul, a
redus instrainarea omului de cuvant si de exis-
tenta desavarsita.

Eugen Serea: Ce au de invatat oa-
menii de la incercarile recente prin care au
trecut, si ale caror consecinte par a fi incalcu-
labile? Ma refer nu doar la criza economicad,
ci si, mai ales, la catastrofa naturald, ecolog-
ica §i umanitarad, din Japonia.

Florin Caragiu: Lumina in care cre-
dem si in care nddajduim nu lucreaza impotri-
va naturii, c¢i impreund cu ea. Natura insasi
suspind Intru nadejdea invierii, std scris in
Evanghelie. Mantuirea omului nu poate fi un
act trait in indiferenta fatd de destinul comun,
cosmic. Aceasta e grava lectie pe care se cu-
vine si §i-o insuseasca astazi omenirea.

Daniel Ldcdtus

M-am intors in orasul meu
ca intr-o casa parasita

M-am intors in orasul meu
ca Intr-o casa parasita.
Béanuiam praful gros

peste care s-a asternut,

ca un cearceaf, uitarea.
Magura urc cu jar in lacrimi
si-ascult streiul cum suspina,
ca prea trecuse timpul...

Imi regasesc bucuriile

dansand descult pe nisipul

peste care noaptea paseste in zdrente
purtand coroana unui rege detronat.

Va vorbesc despre tatil meu

Va vorbesc despre tatal meu -

cel care a cunoscut

stratul gros de zdpada din Siberia,
vanturile din Kabul.

La Delhi, a vazut mortii
scuturandu-se de praf

si a ingenunchiat dragonul chinezesc.

Nici taria lui Aiax din Salamina,
nici furia lui Agamemnon

sau viclenia stapanului Zeus
nu-1l pot descumpani;

Cu rasuflarea lui topeste glontul.

I-am cerut tatalui carul tras de lebede
si-a construit un oras in cinstea mea.

Mi-a fagaduit ca,
dacd ma spal pe maini,
pot sd mdnanc la masa cu regii.
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Carmen Mdcelaru

Despre iubiri, foi albe si alte malformatii

Sau

Nu pentru cd in mine ar incdpea vrute
si nevrute, nu pentru ca trupul meu este o foaie
albd pe care poti scrie pana dai de stern, nu
pentru cd nu am luat pe cineva sd-mi tind de
cald, din punctul acesta de vedere nu-mi este
frig niciodata, ci pentru ca mai sunt inca pe ar-
ca, nu m-am parasit pentru nimeni.

Mi-am aprins o tigara, desi nu am
voie sd fumez, mi-am zis, macar sa mor din as-
ta. Rar simt nevoia unui prieten, rar simt ne-
voia sa vorbesc despre intimitate. Inevitabil
vom discuta despre iubire, poezie, afectiuni,
moarte prematura si alte incapacitati locomo-
torii.

— Defineste foaia alba? Stiu ca tu ai o
obsesie pentru foaia alba.

— De asta imi era frica, ca vei incepe
cu o definitie. De ce trebuie sa definesc? Ca sa
fiu sigurd pe ce tardim ma aflu, sa nu cred ca
am nimerit in desert si caut oaza cu iluzii, nu?
Sa fiu sigura de tangibilitatea ei sau mai bine
zis de intangibilitatea ei. Eu nu am atins pana
acum o foaie alba, asta cred ca ti-ai dat seama.
Foaia alba nu este un zid pe care trebuie sa-1
sari dincolo de tine Insuti cand ai chef, e mai
mult de atét, foaia albd este o gaura neagra, o
femeie batrana pe care vrei sa o intineresti cu
orice pret, o rochie despicatd. Acum sd revin la
foaia alba ca o gaurd neagra, aici te afli intr-o
imponderabilitate suprema si niciodatd nu stii
ce ti se va intdmpla. Alergi fara limita de vite-
74, stai jos cand obosesti, fara costum de pro-
tectie este si mai minunat, faci tumbe, te lo-
vesti, te vindeci repede ca in povestile miracu-
loase, in oglinda retrovizoare este fara indoiala
fetita din copilarie cu funde si uniforma apre-
tata care se catara prin copaci, prin cuibare ca-
utand ca si azi un loc, acel loc, unde nimeni nu
vine, nimeni nu o vede, si sta ca si azi in fata
foii albe asteptand ceva, acel ceva care da de-
pendentd, acest ceva nu se poate descrie, cu-
vintele nu sunt unitatea de masurd potrivita,
deocamdata nu se poate masura in nimic.

Foaia alba este greoaie, atarna destul
de mult, este ca un urs polar pe o banchiza
pustie, adulmeca vantul rece si parca uneori
simte miros de carne. Este un fel de razboi, un
fel de panda, care pe care va dobori si mai ales
prin ce mijloace. Cel mai simplu este sa o
strangulezi, pur si simplu, fara mild, o mototo-
lesti si o lasi fard viatd, atunci femeia pe care
al vrut sa o intineresti, fie ca erai tu, mama ta
sau altfel de criteriu, pielea devine o zdreanta.
Fara doar si poate nu este solutia inteligenta,
este doar solutia lasa, daca vrei cu adevarat sa
lupti stai In fata ei zile si nopti pana apar li-
curicii si atunci incepi o aga zisa moarte, o asa
zisd viata, pentru ca ambele se imbina armo-
nios incat greu distingi ce ai in fatd, doar una,
doar alta sau ambele la un loc. Numai pe par-
cursul scrierii iti vei da seama unde ajungi, ce
drumuri se deschid, ce lacdte sar cand ajungi
in fata lor, fara sa ai nevoie de vreo cheie, aici
e inspiratia, cand vezi usa cariata si lacatul
acela ruginit brusc se deschide singur.

— Ai orbit vreodata in fata ei?

— Am avut putine momente de orbire,
dar cu adevarat nu am orbit niciodata in fata
unei foi albe, poate de asta nu am astampadr,
poate de asta umplu vidul din ea, din mine, n
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dorinta de orbire. Mi-as dori nespus sa orbesc
in fata ei.

— Te face puternica?

— Nu, nu asta incerc, de fapt, nu stiu
sda dau un raspuns exact, cert este ca nu sunt
altcineva, culmea, parca devin mai mult eu,
parca despic si mai bine venele in patru, in
zece, las sangele sd curgd, ma uit la el indo-
lentd, rad, atunci as pune niste capcane, ca
pentru ursi, cu multi tarusi, daca reusesc ca-
derea sa nu-mi mai revin, sa zac acolo, pana
ma gaseste cineva, dar nici asta nu mi-a reusit.
Ca si revin la intrebare, ce raimane din mine
dupa ce trec de foaia alba, ramane un lac,
adanc, fara vietuitoare, otravitor, dintr-o apa
necunoscutd sau poate doar un lichid care mi
s-a scurs din maini Tn timp ce scriam.

— Bine ca ai deschis subiectul, foaia
alba te face om?

— Foia alba md face inger. Un inger
tacut, firesc, intru pe sub usa, prin crapaturile
uitate nechituite ca un soricel curios, incep sa
miros, s ma dezbrac de aripi, le pun cu grija
in sifonier, le curdt de scame si ma asez pe foa-
ia alba ca Intr-un sicriu. Inchid ochii, mai des-
chid unul din cand in cand, imi opresc respi-
ratia, ma joc putin de-a ingerul domol, dupa
care scriu anapoda, tot ce vad din acel cosciug.
Afard metroul, tramvaiele, si cam tot ce ¢ cu
sine aluneca foarte repede, ca niste maini para-
lele care nu se mai termind. Atunci imi dau
seama ca foaia alba este un derdelus intermi-
nabil, cobori, urci cu sania in spate, nu este
foarte usor, presupune sd ai putin antrenament,
muschii pregatiti de munca asta dar si pentru
placerea alunecarii. Nu, eu nu sunt scriitoare,
imi place sd ma las purtatd de ceva inexplica-
bil, un fel de drog, un fel de prapastie in care
te arunci si la fel ca in exercitiul acela de me-
ditatie pe care il stii foarte bine, nu cazi nicio-
data, niciodatd nu auzi oasele facand trosc,
simti doar caderea, la fel ca intr-o sala de tea-
tru, incet, incet sala se umple de spectatori, re-
flectoarele cautd tinta, cauta rana, parca spun,
aici e buba, aici despicati, tdiati in carne vie, sd
vedem spectacolul, abia atunci cand actorii ur-
cd pe scend revine un sentiment de liniste si
spui In gand ,,incepe”. Ce incepe?

— Asta te intreb eu pe tine, ce incepe?

— Acelasi sentiment ciudat pe care il
ai dupa ce ai facut dragoste cu barbatul pe care
il iubesti, dar nu asa oricum, iubirea nu este o
respiratie pe noptierd, un pahar cu apa, iubirea
este un cod de bare, il citesti din prima sau nu,
da eroare sau nu, aici e tragedia, ca uneori stii
ca da eroare si continui.

— Ai continuat o astfel de iubire?

— Nu am iubit decat o singura data,
toate celelalte povesti nu le pot include aici,
mi se face scarba, efectiv scarba, voma, voma,
sa vorbesc despre erori. Voi vorbi doar despre
1ubirea asta, oarecum analfabetd, de cativa ani
incerc sa invat alfabetul ei, stii $i tu cum e,
ce-iplace, ce si-ar dori, ce simte, ce uraste, un-
de vrea sa mearga, ce citeste, chestiuni simple.
Dar, aici, e vorba de altceva, nu de o scriere
necunoscuti sau neinventata, ci de o scriere ca
o afectiune a sangelui, nu stii cand se vindeca,
cand se anemiaza. Trebuie tot timpul sa ai bu-
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zunarul cu pastile sa o
iei de la capat. Mi-ar fi
placut ca iubirea sa fie
ca un cifru, cand ai
dezlegat, sa ai acces la
baza de date, sau daca vrei sid vizualizezi
exact, ca in cartile vechi sacre care au un sigi-
liu pe prima coperta, daca ai cheia corespun-
zatoare se deschide, asta este important, sa se
deschida, ce vei gasi, este deja partea a doua,
dar sa se deschida, in cazul meu nu s-a des-
chis.

— De asta scrii? Sa reusesti sa des-
chizi?

— Cand eram mica, am scris prosteste,
nu stiu de ce, dupa ce imi faceam lectiile, asta
se Intampla pe la 16, 17 ani, stiteam noaptea
pana pe la 2, 3 si scriam la sfarsitul caietelor,
nu aveam unul special, era doza mea de liniste
cand toti dormeau, se mai auzeau cateva sire-
ne, probabil de la salvari, aga stiam sa tac, doar
atunci tdiceam. Acum ma gandesc ca si eu cau-
tam salvarea mea, dar nu-mi dadeam seama,
scriam prosteste cum am mai spus. De pilda
acum ma culc foarte devreme si scriu la 5, 6
dimineata, dupa cum vezi situatia este rastur-
nata.

— Spuneai odata ceva despre ploaia
de metan, este adevarat ca iubesti asta foarte
mult?

— Am ramas cu nebunia de a pleca
mereu, din casa, din orasg, din mine, nu con-
teaza prin ce balti calc, pe ce nisipuri ajung,
important este sa plec. Am un cult pentru ,,a
pleca”, de pilda si acum cand ma intrebi, eu
plec, deja mi-am facut bagajul dupa cum ai
observat, am in el lucruri indispensabile, ro-
chii, esarfe, rujuri, carti, medicamente, mere
verzi, pana la urma incepe ploaia de metan.
Acum glumesc, imi place caderea lenta, gre-
oaie, opaca a ploii de metan, mi-ar placea sa
calatoresc pe Enceladus, poate cd am si fost
candva in cdlatoriile abisale, dar in clipa asta
nu-ti pot da detalii.

— O sa te intreb ceva poate deranjant,
consideri iubirea o malformatie?

— Vei rade, este intrebarea mea prefer-
atd, de aceea consider ca ai trigat Tn momentul
acesta. Incd nu am raspuns niciodati la intre-
barea asta, eu asociez iubirea cu poezia §i in-
vers, eu nu scriu daca nu iubesc, de exemplu,
nu am mai scris de cateva saptamani, ceea este
grav, undeva este o vena sparta, trebuie banda-
jata. Daca as spune, da - iubirea este o malfor-
matie, chiar una congenitala, pentru ca sunt de
parere ca te nasti sa poti iubi sau nu. Ma vei
intreba de unde exactitatea asta, nu stiu, dar
cred ca sunt oameni care iubesc si care nu iu-
besc, restul sunt false impresii, iubesti doar
atunci cand iesi din tine insuti, mergi pe o
sfoard pusa la mare indltime, dacad ai calcat
stramb este clar ca nu iubesti, Insa daca mergi
nongalant, privind in sus, in jos, nu ti se face
rau, testul este trecut. In fine, bat campii, sa re-
vin la malformatie. Dacd as spune, nu - iubirea
nu este o malformatie, as minti. Cand iubesc
devin un om handicapat, din toate punctele de
vedere, nu mai merg bine, nu mai vad, tremur,
mi se umfla ficatul, ajung la spital, mor, ma

(Continuare in pag. 24)
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nasc iar, chestii marunte, inevitabile cand iu-
besti. De aceea cred ca exista doar o singura
iubire, nu mai multe, este un nonsens sa spui,
am iubit de 3 ori, de 4 ori, nu, iubesti o singura
datda. Nu poti ajunge la neant decat o singura
datd, la marea adancimea la fel, doar o data,
este ca fuziunea particulelor de hidrogen, oda-
ta ce s-au Tmpreunat raman asa, o singura fiin-
ta, nimic nu mai poate desface, nici cele mai
performante reactoare nu mai pot sparge iu-
birea in el si ea, ei raméan acolo in povestea lor,
puzzelul nu se mai poate reaseza, nu mai exis-
ta alt joc.

— Unde te pot gasi cel mai repede
cand te pierd?

— Observ ca nu ai abordat un limbaj
cu neologisme, stiu ca iti plac oamenii care
vorbesc cu neologisme. De ce, stiu ca §i tu fo-
losesti foarte des?

— Asa este, Tnsd sunt momente cand
nu le folosesti pentru ca nu-ti vin, eu ma simt
foarte bine acum cu tine, nu incerc si te scot
din minti, sa dau citate, sa vorbesc in latina sau
alte artificil; recunosc sunt oameni care cer
asta, cu care din instinct vorbesc livresc si
cumpdtat, cu tine Insd nu e cazul, nu simt sa
fac apel la cunostinte, nu simt sa aduc langa
mine niciun gardian, nu sunt amenintata si nici
nu vreau sa te invelesc intr-o aura pe care nu
mai ti-o pot oferi altddata. Nu te voi minti spu-
nand ce mult imi place Coelho, pentru ca
nu-mi place deloc, il gasesc simplu si nesatis-
facator, dar de ce vorbesc de el, mai bine sa
vorbim despre André Gide.

— Este o idee buna, stiu ca te-a influ-
entat foarte mult, chiar fizic.

— Eram in anul doi de facultate,
aveam 20 de ani, citisem cartea “Fructele pa-
mantului. Noile fructe”, de ani buni. Eram la
parintii mei, tatdl meu avea si inca mai are o
biblioteca impresionantd, dar la asta voi reveni
altadata, nu stiu ce este asa extraordinar in car-
tea asta, mi-a placut inceputul, abordarea citi-
torului, faptul ca autorul i-a dat un nume si i se
adreseaza direct m-a cucerit. Am citit-o intr-o
noapte, dupa care in multe vacante o rasfoiam,
faceam sublinieri, notite pe marginea foii aco-
lo unde era loc, am scris chiar 2, 3 poeme pe
la sfarsit, o am si acum, este tot acolo, pe ace-
lasi raft de 20 de ani. Carte asta m-a invatat sa
plec, sa fac ceva nou, sa imi schimb viziunea,
si stil cum am inteles eu toate astea, am inteles
destul de primitiv, m-am hotarat sa renunt la
virginitate. Credeam ca un bdrbat imi va
schimba multe perspective si puncte de ve-
dere, ceea ce s-a si intdmplat. Nu imi puneam
problema daca el merita sau nu, o sa razi, ma
gandeam mai mult dacd ma voi schimba
intr-atat incat mama mea isi va da seama, sti-
am cd ea imi pregatea o casatorie traditionala.
Trebuie sa spun doar ca in prima noapte cand
am incercat sa facem dragoste, m-am dezbra-
cat singurd, era in jur de 2 noaptea, el era plin
de afectiune, cred ca ma iubeste si azi, dar
nu-mi mai spune, stiu ca s-a dat jos din pat
speriat, parca ars de ceva ingrozitor si vorbea
singur prin camera: ,,tu esti virgina si nu spui
nimic”, ceva de genul acesta. Eu eram si mai
speriatd, gandeam sa-si revina si sd stea iar
langa mine. A fost o experientd pe care nu mai
mi-o doresc, aici este o pagina alba, imaculata,
care va ramane asa mereu, nu voi scrie nimic
mai mult. Tu stii la fel de bine ce a urmat, l-am
iubit apoi si mai mult, dar trist este ca nu am
putut sa-1 iubesc mai mult de 3 luni dupa toate
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astea. E 1n cartea aia a mea nepublicata ,,Stra-
da”, multe referiri la el. Ce a urmat in anii ur-
matori a fost mai mult o disecare de organe de-
cit de minte. Trebuie un context mult mai
adanc, mult mai tiranic, cand atingerea fizica
devine si iubire. De aceea revin sa spun ca iu-
besti doar o singurd data in viata, ca are a face
si cu trupul, dar nu atat de mult.

— Te-as intreba despre viata ca o Hi-
rosima, despre garsoniera ta ca un palat regal
cu o mie de camere imaginare §i pasari de lut,
mai stai?

— Iti raspund, citeam pe undeva des-
pre iubirea ca o stepa sau fiecare om are Sibe-
ria lui, citeam pe undeva, si atunci ai sclipirea
aia, pe care o ai o data la un an, cand spui, bin-
g0, asta este, viata ca o Hirosima. Ce-a fost si
ce este? Suferintd pe timp nelimitat, angoasa,
cancer, desert, timpul singurul vindecator, este
banal, dar asa este.

— Mai ai cartile cu animale preisto-
rice? De ce ai cumpadrat asemenea carti?

— Pfuu, da, le mai am, am cateva al-
bume, am zeci de albume, le cumpar pentru
fotografii, dar albumele cu animale preistorice
au ceva deosebit, este acolo o lume intangibi-
la, la care nu vei ajunge asa cum ajungi la
Piramide sau la Turnul Babel. Este o lume Ila
prima vedere artificiald, in sensul ca totul este
facut pe computer, dar dupa fosile veritabile.
Cred ca si iubirea este un animal preistoric, n
fiecare din noi zace un sentiment ancestral,
vor veni strd-strdnepotii mei, candva, s ma
vor dezgropa, atunci vor fi niste aparate spe-
ciale, daca expui corpul uman, cadavrul mai
exact, fosila mea, se vor vedea sentimentele, si
atunci Tmi vei da dreptate cand spun, ca sunt
oameni care iubesc si care nu, se vor face atun-
ci cimitire speciale, eu cu siguranta voi fi ma-
terial de studiat, cu un zacamant inimaginabil
de pretios depus pe oase.

— Daca ai muri mdine ce ai lua cu tine
si nu poti?

— Ce as lua cu mine si nu pot? As ruga
pe cineva sa-mi pund in sicriu multe mere
verzi, ele tin loc de inimi, 1n rest nu vreau ni-
mic, nici macar ceva de scris sau carti, la ce
mi-ar folosi! Nu pot lua imaginea mea din
oglinda, nu pot lua din mintea celui care ma
iubeste, voi trai de fapt in el, iar cand el va
muri la randul lui, voi fi uitatd. Simplu. Cine
duce lupta asta febrila si de-a dreptul idioata sa
nu fie uitat dupd moarte si lasa lumii in urma
lor copii, monumente, carti nu fac decat sa fu-
ga de ei Insisi, speriati ca niste animale incol-
tite de viata, de moarte... i observi cd mereu
asimilez viata cu moartea dintr-o obignuinta
de-a dreptul copilareasca. Cand eram mica
tatdl meu m-a dus la circ, impreund cu sora
mea, clovnul acela strident §i de prost gust il
vad si acum, de atunci nu mai ma uit la circ
sub nicio forma, mingile pe care le arunca
dintr-o méana in alta, scamatoriile inutile, rasul
acela pervers, toate astea le asociez si Intr-un
om-spectator care sta in sala.ite.

— Ce inseamna reusita?

— Am sa raspund simplu, reusita este
linigte. Si ca indiferent daca sunt in camera
mea, la pdrinti, pe strada, la gara, la aerogara,
la Paris sau in padurea de la Alexandria sunt
acasa, port totul in mine, am o cochile imensa
invizibila, exact ca o arca, aici am tot, daca
vreau sa cobor, cobor, dar de cele mai multe
ori privesc.

— Ce este pentru tine emotia? Cum iti
amintesti emotia?

— Emotia este un sentiment al tacerii,
este un accesoriu inevitabil, sau poate invers,
tacerea un accesoriu al emotiei. De fiecare da-
ta cand plec la pdrinti, nainte de statia unde
trebuie sa cobor, dar mereu cam in acelasi loc,
vorbesc de acum, nu de atunci cand faceam
naveta saptamanal, am brusc un gol in stomac,
transpir. Cand am emotii transpir, mi se da
peste cap intregul circuit sangvin, sdngele poc-
neste in urechi, imi caut servetele prin geanta,
niciodata nu le gasesc, le gasesc dupa ce o im-
bratisez pe mami, dar atunci nu-mi mai folos-
esc la nimic. Si totusi, dacd ar fi sd vorbesc
despre iubire nu m-as opri aici.

— Unde te pot gasi cel mai repede
cand te pierd?

— Te scoate ceva din minti cand scrii?

— Nu, incd nu am trait un asemenea
experiment, dar nu-l contrazic. Altceva ma
scoate din minti, zgomotul de exemplu, este
un factor de multe ori interior. Soneria de la
usa am demontat-o cu ani in urma, de obicei
nu vine nimeni, dar se mai intdmpld sa gre-
seascd cineva apartamentul sau o razie a poli-
tiei in cautarea unor infractori. Zgomotul exte-
rior este important pentru mine, de aceea nu
scriu decat singura si in perfectd liniste, nu
scriu 1n tren sau in parc, mi se par ineptii ilo-
gice, nici macar nu citesc in locuri publice, mi
se pare la fel de flagrantd violarea la intimita-
te. Mi-ar placea sa ma intrebi ce observ prima
data cand intru intr-o biserica, dar daca nu ma
intrebi, voi spune eu ca in bisericd primul lu-
cru care mi se sparge in timpane e linistea, de
la strada infernala la tacerea peretilor este une-
ori un pas asurzitor, de aceea imparteam la in-
ceput zgomotul si in ceva interior. De putine
ori Tnsd mi-am auzit inima sau pulsul de la ma-
na, Tmi placea uneori sa il ascult, de fiecare da-
td cu aceeasi teama inexplicabild, eram vie,
imi spuneam, vie, vie, si mi se facea si mai
frica. Si uite cum de la zgomot ajung la sange,
sangele are un sunet ciudat, de moara stricata.

— Crezi ca iti lipseste ceva?

— Da, mi lipsesc multe, dar in primul
rand 1mi lipseste a doua inima, fac parte din
categoria oamenilor care nu pot supravitui
doar cu una, am deci, o malformatie congeni-
tala, inca de la nastere am dat semne ca nu re-
spir corespunzator, si ca atare mi s-a pus diag-
nosticul ,,malformatia de a fi om”. Pe parcur-
sul trecerii timpului am avut parte de mai
multe experimente menite sa ma tina in viata,
mi-am intubat venele cel mai adesea in foaia
alba...

Ne-am despartit de mai bine de o sap-
tamana, dar inca facem dragoste. Patul sta
vraiste toatd ziua, toatd noaptea, ma uit la el
dintr-un colt ca la un film de Oscar, cu becurile
stinse, telefonul pe silent. Fiecare secventa se
deruleaza pe trup, inca dansam desculti, cu ari-
pile scoase la vedere, fandam unul in altul - li-
chid liturgic, draperiile sunt inca trase, scru-
miera plind de tigari, nu am atins nimic de o
saptamana, playerul este blocat pe aceeasi me-
lodie, acelasi frig vine de pe balcon si prima-
vara s-a oprit din mers.

Cafeaua e inca fiebinte, iti simt mai-
nile reci, oasele spongioase, prin care intru
anapoda dau prin tine de cladiri inalte pe care
in mod firesc nu le simteam, e foarte frumos
de aici de sus sa te arunci.

— Unde te pot gasi cel mai repede
cand te pierd?
— ...In tine!
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POEIVIE

national treasure

daca ai noroc metroul face o ora pind in centru
ai putea sa vezi si tu niste vedete
in carne si oase
poate beckam la brat cu posh spice
multimea urla urli si tu urletul e o forma
de existenta
londra e un testicul gigant despre care
au scris tabloidele
daca am noroc iubita mea o sa-mi dea
un semn de viatd
0 sd-mi spuna ca ma iubeste ca nuetotulpierdut
ca putem ierta orice
ca oamenii iartd orice
ca cei care iubesc iarta orice
eu o0 sd jur cd nu voi avea alti dumnezei
in afara de ea
daca ai noroc te-ai lega cu lanturi de portile
ambasadei si ale aproapelui
ai protesta i am looking for kitchen assistants
for our busy restaurants
the restaurants are based in the City and in
Canary Wharf
te-ai ruga sa fii pasuit
the restaurant is hard to find so please
search it before you arrive
please also bring a copy of your cv thanks

in cele din urma

tu spui ca acolo pentru fiecare lucru marunt
exista cite un om
aici o armata de boi au renovat
un apartament si-au spart conducta
principala de apa
un excavator venit sa repare a dat peste firele
electrice si s-a luat curentul
nimic nu s-a schimbat
nici inauntru
nici inafara
nici in miez
nici la extremitati
aici usile nu au vopsea numai grund
ca si acolo
nu-ti rdspunde nimeni la interfon dupa 21
ca si acolo
toti dorm iepureste
ca si acolo

in cele din urma

daca ai noroc intr-o zi inspirata ai putea
sa dai citeva pensule
si-ti va iesi un tablou the horror of not
being human
iti va iesi un tablou magistral stii bine
ca e magistral
vel merge cu pasi saltareti pe albert road
te vel uita de sus la toti ignorantii
la toti ignorantii acestia care nu stiu
ce foc arde in tine
la toti ignorantii acestia de care te ciocnesti
la raionul reduceri
english bred english beer english stile
with low costs
dacd am noroc intr-o zi inspiratd voi scrie un
poem despre o crima care n-a avut loc
dar lumea se jura c-a fost acvea ba chiar
au auzit zgomote 1n apartamentul vecinului

in cele din urma

here lies the national tresure
capul lui churchill de pe care-au zburat
porumbeii

here lies the

national tresure

laminorul de saigpe toli
care mai merge doar
pentru ca tevarii
blocheaza E85-ul

the youth of our nation
the youth of your nation

in cele din urma

as merge cu iubita mea la brat in nestire
as stringe-o de mina atit de tare Incit
s-0 doara degetele
s-o0 doara inima creierul maduva pina si parul
s-o doara

in cele din urma

daca ai noroc metroul face o ord pind in centru
ai putea s vezi si tu niste vedete poate
printul williams salutind garda regala
multimea urla urli si tu urletul e forma
celor nespuse
dacd am noroc iubita mea o sa jure ca nu are
alti dumnezei in afara de mine
0 sd-1 spun ca pot ierta orice
daca am noroc m-as lega cu lanturi
de portile ambasadei si ale aproapelui
as protesta oamenii sunt facuti pentru oameni
pentru ca
unul inspira ceea ce altul expird
oamenii sunt facuti pentru oameni pentru ca
pamintul nu are vertebre
si mortii trebuie sa-1 sustina

in cele din urma

as stringe-o atit de tare de mina Incit
s-0 doara degetele
s-o0 doard inima creierul maduva
pina si coapsele sa o doara

emmy

am intrat in lumea asta sa spun buna dimineata

dar oamenii inca nu au ajuns

stateam cu urechea lipita de pamint
asteptindu-i sd iasa

ca o femeie in poarta uzinei

asteptindu-si sotul cu de-ale gurii

ei n-au venit

asa ca ti-am spus tie buna dimineata
ai rosit ti-am cintat buburuza ruza
te-ai asezat pe degetul mic

vazusem odata un film
willliam de normandia murise cu o sdgeata
in piept

dar se plimba prin cetate calare de parc-ar

fi fost viu
sa dea curaj soldatilor
asa m-as plimba si eu prin oras
cu o sageata in piept
si din inima mea sa curga banuti
pentru oamenii fard adapost

sau as putea sa-mi Inchipui

ca pieptul meu e o mind din care

ai mei 1si cistiga existenta

ei sapa adinc 1n coastele mele de kimberlit
uneori imi prabusesc inima peste ei sa fiu sigur
ca nu vor pleca niciodata

despre asta-ti vorbeam 1n noptile noastre
polare
te cocotam 1n spatele ochilor sa vezi
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toate acestea
turnai cafeaua 1n cani intotdeauna mie
mai multa
vintul umfla perdeaua de parcd am fi asteptat
prieteni la cina

esti atit de aproape incit mi-ai putea
spune acasa
mi-ai putea proiecta visele pe un perete
fa-te comoda ia-ti bolul de cereale iti promit
cd ai ce vedea

uite-1 pe mircea nu poate vorbi
mai mult gifiie dar e fericit cind ies

fotbalistii de la antrenament
se duc toti la magazin ii cumpara napolitane
el merge tantos cu punga sub brat
chiar e un om important

apare si valentina care matura scarile blocului
nu-i spune nimeni sd nu se descalte Tn magazin
ia smintind pe datorie

fata ei lucreaza la o fabrica de confectii

intr-o zi voi lua premiul emmy
pentru cel mai bun vis cu ochii deschisi
Vol urca emotionat pe o scend
vol multumi acestui oras ca mi te-a dat
chiar daca pentru o zi
ca un fluture care bate o singurd datd din aripi
apoi dispare brusc
in lumina

asta nu e america

daca avem noroc imbatrinim

de fiecare data cind vii
ma cuprind stari ciudate
mai Intii panica poate m-am ingrasat
sau nu-mi std bine cu barba
poate orasul acesta nu e primitor in loc de
suburbii
la intrare are patru sute de tancuri pentru
un astfel de lucru
i-ar trebui un motto memorabil

apoi imi pun papionul si pantofii cu toc
imi chem prietenii si injghebam o formatie
eu sunt dansatorul de step singurul meu regret
€ ca nu m-am nascut negru mi-as fi

inceput cariera intr-o
bomba obscura din new orleans

de pe victor hugo pina la gara 20 de minute
exact 20 timp berechet sd-mi exersez
muschii fetei

scormonesc prin creier dupd lucruri pe care
nu ti le-a spus nimeni
citesc tot felul de carti despre cum sa Incepi
0 conversatie
ba chiar merg doua zile pe saptdmind la
psiholog
stam fata in fatd in fotolii de piele
el crede ca am probleme zimbesc
condescendent
nu stie ca il folosesc doar pentru ca am nevoie
de cineva
sa-mi fac publica bucuria

nici c¢ind ajungi nu ma pot opri din dansat
ca atunci cind scoti din priza o masina

de spalat
si uscatorul se mai invirte o vreme

toate merg prost
ploua si balerinii tdi mustesc de apa
in parc un partid de rahat si-a lansat
candidatul la primarie
pe trotuar padele lipsa incerc sa mai
salvez ceva ca un batrin refugiat pe acoperis
dupa ce I-a surprins viitura
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CORNELIU VASILE

A Christi
o 00

EXERCITII
de desrin

De cele mai multe ori, repor-
terul isi adund interviurile Intr-o carte.
De data aceasta, Aura Christi inma-
nuncheaza intr-un volum propriile in-
terviuri, acordate Rheei Cristina, Si-
monei-Grazia Dima, Dorei Pavel (do-
ud), lolandei Malamen, Irinei Airinei,
Iui Cassian Maria Spiridon, lui Serban
Postelnicu, lui Ionel Necula si lui Virgil
Diaconu. Aceste interviuri, care dez-
valuie formarea, aspiratiile si devenirea
intervievatei, au fost publicate anterior
in publicatii periodice: Oglinda liter-
ara, Miscarea literara, Apostrof, Saecu-
lum, Contemporanul, Ideea Europeana,
Poezia, Ziua, sau in alte volume de
acelasi gen.

Cartea, intitulata Exercitii de
destin — Dialoguri —, a aparut la edi-
tura Ideea Europeana si are o bineve-
nitd prezentare biobibliografica, de o
pagind, a autoarei. De retinut, de aici,
periplul jurnalistic, scriitoricesc si de
editor, venirea de la Chisinau la Bucu-
resti, in 1993, precum si publicarea a
mai mult de doudzeci de carti si obti-
nerea a numeroase premii literare, care
atestd o puternica personalitate artis-
tica.

Un Einfuhrung, de unde au-
toarea transcrie un fragment pe coperta
a patra, intitulat ,,Foamea de a fi”, por-
neste de la o afirmatie a autorului Ele-
giilor duineze despre raportul genera-
tiilor succesive cu divinitatea, pentru a
justifica propria strddanie de a construi
un destin literar, ale carui principii se
vor vedea cu claritate si cu sinceritate
in interviurile care urmeaza.

Mai intai, trebuie remarcata
copildria rodnica din punct de vedere
intelectual, literar si moral, sub indru-
marea mamei Liuba si a tatdlui Semion,
ca si a neamurilor pricepute in ale lec-
turii i scrisului, astfel ca viitoarea scri-
itoare se adapd de la izvorul marilor
opere literare romanesti, rusesti si uni-
versale, faurindu-si un larg orizont cul-
tural si trasaturi ferme de caracter, cul-
tivandu-se modelele clasice, dorinta de
cunoagtere si de afirmare, prietenia,ati-
tudinea pozitiva, generozitatea, perse-
verenta, toleranta, perfectionismul, ca
si independenta de gandire si actiune.

Tandra absolventa a unui
liceu bilingv, roman-francez, apoi a Fa-
cultatii de Jurnalistica, doreste sa de-
vind poetd si declard ca respinge ten-
tatiile puterii, banului sau voiajului.
Reusita ei se datoreaza atat talentului,
cat si, poate in primul rand, vointei
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tenace de a infrange toate obstacolele.

Dacd urmarim preferintele
literare si filozofice ale Aurei Christi,
aceastd chestiune de atitudine si aptitu-
dine este fireasca: Rilke, Nietzsche,
Dostoievski, Eminescu, Arghezi,
Fichte, Tolstoi, Ahmatova, Tvetaieva,
Bacovia, Ion Barbu, Nichita Stanescu,
Puskin, Gogol, Lermontov, Thomas
Mann, Dante, Hesse, Adler, Freud,
Jung, la care se adauga Cezar Ivanescu
(nasul pseudonimului), Nicolae Breban
(mentor la Ideea Europeand) si lon
Ianosi, cunoscuti mai incoace, dar con-
siderati exceptionali prieteni si ,,com-
plici” in ale literaturii.

in unul dintre interviuri, Aura
Christi enumera zece conditii impuse
de viata tandrului basarabean care vine
in actuala Romanie: vocatia, modelul
(maestrul), curajul, indepartarea preju-
decatilor legate de patriotismul local,
perseverenta si ritmicitatea scrisului,
fidelitatea fatd de idealurile tineretii,
alegerea corectd a prietenilor, dar, in
special, a dusmanilor!, ca semn de for-
ta, Infruntarea saraciei, singuratatii si
spaimei, includerea acestora intre con-
ditiile scrisului, cititul in mai multe
limbi, atitudinea autocritica si... renun-
tarea la viata personald (familie si
copii). Cu exceptia ultimei, harazita de
soartd fiecarui individ (se intampla sau
nu), celelalte conditii sunt pertinente
intr-un program de ascensiune spiritu-
ala care duce catre gloria literara, asa
cum timpul a dovedit in cazul multor
genii artistice ale lumii.

Multe citate din scriitori, fi-
lozofi si personaje de roman apar in
aceste interviuri, acordate cu seninitate
si cu sinceritate, de o mare luptatoare
pe baricadele literaturii, publicisticii si
editarii de carte, de exemplu din Rilke:
,Lucrurile mari se fac in singuratate”,
sau ,,Destinul e in noi”. Ele sunt in-
dreptare pentru poeta, care se caracter-
izeaza drept parolistd, prietenoasa, usor
de exploatat si reactionand dispropor-
tionat la confruntarea cu cei cu 0 mare
deficientd de caracter, tradarea. Am
adauga, in spiritul unui filozof german,
marea calitate a unei extraordinare vo-
inte, a capacitatii de sacrificiu personal
in scopul elevatiei literare.

Aura Christi declard ca mer-
ge impotriva curentului actual, al ver-
sului alb sau liber, preferand forma cla-
sicd a versurilor rimate, ritmate i mu-
zicale. Apreciaza literaturile rusa si ro-
mana, fiind adepta a unui simt ,,impe-
rialist” in culturda, care, insd, cam
lipseste, facandu-i pe carturarii romani
niste ,,sinucigasi”’, fenomen daundtor
pentru afirmarea literaturii noastre in
lume.

Sunt interesante si atesta o
foarte buna cunoastere a unor romane
celebre, ca si a unor mari filozofi ai
lumii, discutiile si referirile la capo-
dopere culturale. Astfel, este comentat
un citat din romanul dostoievskian
Fratii Karamazov, referitor la cele trei
puteri care pot invinge constiinta: tai-
na, minunea §i autoritatea.

Autoarea este indignatd de
popularea peisajului cultural roméanesc
cu falsi ganditori, falsi formatori de
opinie sau falsi analisti (multi aspi-
ranti la titlul de scriitori, desi au un lim-
baj inadecvat, duc lipsa de idei sau sunt
simpli ziarigti cu condei de reporter, nu
de prozator sau poet), mirandu-se de
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invitarea acestora inclusiv pe la reviste
literare sau mari universitdti, cu mo-
tivari conjuncturale.

Despre doua istorii literare se
exprima transant: cea a lui Mihai Cim-
poi asteapta un critic tanar, cu idei noi,
care sa o contracareze, iar cea a lui
Alex. Stefanescu, care nu trebuie com-
batutd cu argumentul neincluderii cui-
va in cuprins, are si goluri, dar ofera
multa informatie. Refuzd sa creada ca
Mircea Cartarescu ar fi facut o afir-
matie 1n care se laudd pe sine cu Le-
vantul, care ar fi pus ,,0 lespede de ner-
idicat asupra perimatei si obositei
poezii romanesti”.

Alte referiri, unele determi-
nate de intrebarile intervievatorilor,
privesc personalititi ale culturii ro-
mane (Cioran, Brancusi, alti scriitori
romani basarabeni) si universale
(Shakespeare).

Aura Christi isi afirma cu ta-
rie increderea in propriul ,,clan” (fami-
lie), foloseste denumirea ,,ordinator”
(la alti scriitori ,,computer” sau, mai
adesea, ,calculator”), vorbeste despre
simtul ,,imperialist” al culturii, sem-
nificand aspiratia catre o impunere in
literatura universald. Mai foloseste, in
cateva randuri, adjectivele ,,isusiac” si
Linterriveran”, mai putin auzite.

Unul dintre raspunsuri pri-
veste semnarea Apelului pentru salva-
rea culturii roméane vii, lansat de revista
Contemporanul. Ideea Europeand, de
catre 630 de oameni de litere, in con-
textul degradarii vietii spirituale si al
subfinantarii. Altunde, observa invazia
falselor modele, a ,,topeniei-care-stie-
tot”, vulgaritatii, prostului-gust, agra-
matismelor, stirilor de scandal, cume-
triilor manelistilor.

Exista o incurajare vizibila a
aversiunii fatd de elite, fata de varfurile
formatoare de constiintd, ca primitiv
reflex de aparare al unor indivizi §i gru-
puri de un potential pericol, care este
incomod sau radical: editorul, scrii-
torul, intelectualul, jurnalistul.

Aura Christi cultiva si aspira
spre lumea diafand, a decentei si 1nal-
timilor spirituale, lumea poeziei, ,,in
efortul de a impdca zeii de abur ai ier-
bilor cu cele de plumb ale cerului”.
Aceastd secventd evoca randurile scri-
se de Carl Sandburg. care a definit poe-
tul ca fiind un animal marin, ce traieste
pe uscat si viseaza sa zboare.

Cartea impresioneazd prin
firescul raspunsurilor si prin autentici-
tatea imaginilor create. Ideea de a alca-
tui o carte din interviurile acordate este
utila pentru o cunoastere aprofundata,
de catre cititor, a unei personalitati
complexe, cu aspiratiile si frimantarile
ei, pe care le cultiva si le infrunta zi de
zi.

Victoria Milescu

FEREASTRA
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Irealitatea mai puternica
decat realitatea

Desi a scris si proza, Monica
Muresan este poetd — prin structurd,
prin calitatea perceptiei senzoriale, prin
expresivitatea unui limbaj subtil si rafi-
nat. Cartile pe care le-a semnat pana la
aceastd ora nu sunt nici multe, nici
putine, avand In vedere preocuparea
autoarei a de a veni mereu cu ceva nou,
cu altd provocare literard mizand pe
receptivitatea unui lector sensibil si
cultivat. Pe acest teren, al informatiei
culturale si al emotiei camuflate sub
autoironie si jemanfigism, 1si constru-
ieste Monica Muresan castelele ei de
cuvinte, castele translucide, limpide, ca
,umbra unei idei”, cum spune Nichita
Stanescu, de la care poeta a invatat jo-
cul cu margelele de sticla ale iluziei.
Recenta sa carte, Femeie la poarta ra-
iului de sticla (Editura Noud, Bucu-
resti, cu o prefatd de Aureliu Goci si o
postfatd de Horia Géarbea) ne propune
un poem dramatizat, cu personaje reale
si fictive, cu schimbari de decoruri si
catapultari in planuri spatio-temporale
ce se intretaie, se suprapun, facand din
coincidentia oppositorum un principiu
al artei ei poetice. Lectura solicitanta
indicd o autoare versata, care stie bine
regulile jocului, pe care il joacd serios,
fara avertismente sau explicatii, fara
menajamente. Se misca repede pe un
teritoriu crepuscular. Daca nu ai sufi-
cientd imaginatie, nu vei putea sa o ur-
mezi in variile ipostaze si travestiuri,
precum 1in teatrul de umbre, unde irea-
litatea e mai puternica decat realitatea.
O prima trasatura, originalitatea, pare a
fi conforma cu firea autoarei, ceran-
du-si firesc dreptul la viata si la moarte
in fiecare tablou zugravit cu pasta de
perle imprumutand aerului irizatii dis-
crete. Se creeaza astfel o atmosfera de
basm, unde e loc pentru magie, ritua-
luri, surprize si, cum sa nu, pentru o po-
veste de dragoste, abia intrezarita si to-
tusi inima intregii naratiuni poetice. El
si ea se intdlnesc prin hazard sau pro-
gramat, fie intr-un banal spatiu citadin,
fie intr-unul suprarealist, unde fiecare
isi alimenteaza sentimentele dintr-un
trecut viitor.

Cartea vorbeste despre iubi-
re, moarte, credinta, dar mai ales des-
pre libertate, ce se obtine prin imposi-
bila evadare din prezent, din trup, din
vis. Dar cand esti femeie, libertatea are
cel putin o nuanta in plus, céci femeia
isi doreste mai mult decat orice identi-
tate proprie, constienta fiind de resur-
sele ei, de farmecul personal — arma de
seductie dar si de distructie. Ea se re-
marca prin acuitatea observatiei, prin
analiza facutd cu finete de laser nein-
durator dar terapeutic pentru univers.
Ea se exprima uneori simplu, alteori in
enigme. Reflectiile, judecatile, sentin-
tele sunt ameliorate de un limbaj co-
locvial. Despre lucrurile grave se vor-
beste lejer marind astfel efectul dra-
matic: ,,De fapt, de la ce a pornit totul:
/ cred ca ne iubiseram/ dar fara exper-
intd fiind,/ am evadat in viitor.// Umbla
vorba ca acolo poti incepe o viata/ no-
ua/ si gasesti a doua tinerete.” Eva-
darea 1in iluzie are si revers, reprezen-
tand aspiratia spre concretul palpabil,
omenesc. Motivul recurent al inimii,
unul dintre motivele ce dau unitate

(Continuare in pag. 27)
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Irealitatea....

unitate esteticd volumului, sugereaza
legatura cu inima lucrurilor de care
suntem legati vrand-nevrand, prin ,,ma-
terializarea” iluziei. ,,Modelez o inima/
iar iluzia imi inroseste/ unghiile/ si
ochii mi se umplu de sdnge// musc
asperitatile marginilor/ cum iti rotun-
Jisem cu dintii/ unghia rupta din carne,
la mare.// Inima imi inroseste gura/ iar
buzele/ prind contur de inima.// lluzia
se transformd/ intr-o bucata de carne/
ce ia forma/ unei inimi sangerdande//
lasand sa cada stropi mari/ cdt marge-
lele mele de granate...”.

Un alt motiv si procedeu de
coagulare ideaticd este cel al marge-
lelor, vazute ca accesoriu al cochetariei
feminine, ca matanii, ca obiect ritualic.
Ele pot fi si mici boabe inghetate de ro-
uda ce reflecta universul, in care ne
oglindim cu totii, in existenta noastra
desfasurandu-se ritmic, sferic. Ele sunt
garantia derularii pasnice a zilelor,
noptilor, ciclurilor de viata, ruperea si-
ragului simbolizand destructurarea,
stricarea echilibrului, a continuitatii,
accidentul; fapt ce ar favoriza aparitia
unor brese in arhetip crednd acele fiinte
aneantizate, ,,piezise”, ,,paralele”, ina-
daptate, incongruente vizavi de vreuna
din lumile posibile. Monologul alter-
neazd cu dialogul dintre personaje
apartindnd unor lumi concurente, para-
lele, ce se scurtcircuiteaza uneori des-
carcand energii, impresii, informatii:
LDintr-o data aparu din nou piezis./ —
Uite, iti dau margelele mele - , am im-
bunat-o, si/ spune-i barbatului tau sa
nu ti le mai rupa./ — Eu nu pot vorbi cu
el pentru ca/ nu intelege chestiile astea
femeiesti/ §i ii este frica, el nici nu se
mai uitd la/ mine... pe el nu am cum
sa-1 ajut, pe tine - da!/ Mai treci pe a-
ici, poate facem un negot,/ un schimb”.
De sticla fiind, margelele mai indica si
o feminitate cu potential vulnerabil, fe-
minitate pe cat de stralucitoare pe atat
de fragila si cu atat mai pretioasa. Unul
dintre cele mai emotionante pasaje reda
o secventa erotica pe fondul interactiu-
nii ironice dintre mirabil gi macabru:
wdar era ziua lui/ si atunci in lipsa de
idealuri/ si inspiratie m-am dus la ma-
gazin/ §i m-am rugat/ sa ma ambaleze
frumos la pachet,/ in femeie!// Am su-
nat la uga.// M-a luat in brate/ soptin-
du-mi/ ca sunt cel mai frumos cadou/
pe care i l-a facut viata.// Pe cand ma
topeam/ am mai apucat/ sa-i urez:/ —

La Mulfi Ani, Moartea mea!” In pofida
tonului voluntarist, transpare o doza
semnificativa de afect feminin, de ges-
tualitate tipicd a femeii ce-si asuma sta-
tutul particular, in cadrul celui de trai-
tor crestin, autohton, legat in special de
cele doud mari sarbatori religioase,
Craciunul si Pastile, relevant fiind aici
episodul vopsirii oudlor rosii, care cer
o micd jertfa de sange, deplin inteleasa
si acceptata. Si totusi, nu este vorba de
o fiintd canonica, dimpotriva. Géan-
deste, deci se razvrateste. lar in toate
razvratirile este Dumnezeu. Dialogul
cu divinitatea se desfasoara nefiresc
din punctul de vedere al dogmei, in vir-
tutea unei dignitati ultragiate, incer-
cand sa opuna presiunii unui datum fa-
tal postura de teatralitate versatila, de
inscenare, de masca in ideea ca lumea
este o imensd scend, unde insusi cre-
atorul suprem poate improviza ori chiar
regiza iluziile. Protagonista spune, la
un moment dat, ca din intamplare, cu
falsa dragalasenie: ,,Doamne, ce m-ai
suparat!”. O replica dura, ce n-ar putea
fi acceptata altfel decat sub masca unui
rol, pe care vrand-nevrand trebuie sa-1
joace. In clipele de singuritate plane-
tara, se ridicd o rugaciune in numele
parca a tuturor pamantenilor: ,,Doam-
ne, cautd prin cer/ o primavarad/ §i da-
ne-o noud/ drept desavarsire/ a paman-
tului din noi!” Uneori eroina isi pro-
pune sa se transforme in printesa astep-
tandu-si printul in bucatarie, transfigu-
rarea fiind menita sa facd mai suporta-
bil prezentul. ,.Dar printul intdrzie, el
sta peste program/ la razboi/ sau la
vreun turnir...”.

Scriitura este alertd si densa,
uneori chiar eliptica. Fiind vorba de un
poem dramatizat, (drama, in greceste
insemnand actiune), se apeleaza la o
serie de efecte dinamice, tindnd de ras-
turndri volumetrice, insertii de alter
ego, voiajuri, insotite de trimiteri spre
simboluri oculte, ezoterice, nelipsind
nici cartile de joc, interfatd a unei lumi
mozaicate functionand prin jonctiuni
subsidiare. Din vazutul sau din nevazu-
tul unor interstitii larvare apar entitati
cu care eroina interactioneaza, si cea
mai mare spaima a ei este de a nu de-
veni ,,paralela”, de a nu se desprinde
cumva de anvelopa umanitatii §i a nu
se mai putea intalni cu semenii pe ace-
easi vibratie mental-spirituala. Intregul
esafodaj pare a se subsuma unei idei
centrale — aceea de a ramane inca aici,
intr-o lume, nu cea mai buna dar cunos-
cutd, in timpul nu cel mai bun dar pre-
ferabil unuia inexistent. Spaima de ne-

cunoscut? Nu, compasiune fata de ceea
ce exista nu se stie pand cand. Stabili-
tatea mult-doritd in vortexul general
inseamna si un impediment pentru cel
ce rdmane cu spaime sau cu sperante,
prudent, la poarta raiului de sticla, si el
o iluzie, ce s-ar putea sparge la primul
ciocanit, la primul strigat de Incantare
sau de groaza.

Romeo Aurelian Ilie

Florentina Loredana
Dalian, despre netraitele
fericiri

Scriitoarea Florentina Lore-
dana Dalian ne propune spre lecturd o
noud carte: Scrisori netrimise” (Fun-
datia Culturala Antares, Galati, 2011).
Dupa ce se instalase confortabil in fa-
milia scriitorilor de proza scurtd, cu
douad volume consacrate acestui gen:
autoarea face saltul la o noua categorie:
mini-romanul.

Un mini-roman cu influente
epistolare, dar care pastreazd ceva §i
din orientarea de bazd a scriitoarei,
intrucat unele capitole se pot citi foarte
bine si ca proze scurte.

Ceea ce este cu adevdrat in-
teresant la acest mini-roman, nu este
atat actiunea lui care s-ar putea rezuma
la descrierea vizitei Ilincai la logodni-
cul ei Mihnea, in Italia, cét aportul psi-
hologic cu care autoarea incarca pove-
stirea. De exemplu: intilnirea absolut
intamplatoare a Ilincai cu prostituata
Ligia are menirea de a le imbogati pe
amandoua din punct de vedere spiritu-
al: Ligia renunta la vechiul ,,job”, spre
a deveni menajerd, ceea ce e putin mai
onorabil, iar eroina noastrd capdtd un
plus de intelepciune. La fel se intdmpla
si In urma scurtului conflict cu Lola, o
altd romanca venitd la munca in Italia,
pentru care fericirea se rezuma la a-ti
castiga existenta fara sa te umilesti.

in fond, aceast3 relativitate a
fericirii este motorulcartii. Ea se afi-
seazd la tot pasul, atat in actiunile pre-
zente ale personajelor, cat si in aminti-
rile acestora. Ba, daca analizam traiec-
toriile amintirilor, am putea constata ca
acestea urmaresc personajele si adese-
ori le opresc sa fie fericite. Avem, spre
exemplu amintirea Ilincai cu nedrep-
tatea doctorului Rotea din clasa a VIII-
a, care a lasat-o cu un gust amar fata de
tot ce inseamna nedreptate; amintirea
iubirii acesteia pentru Sabin Ladaru,
care o va obliga sa faca tot timpul com-
paratii intre acesta si Mihnea; avem

Revista Fereastra
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apoi In contrast, amintirile lui Mihnea
legate de fosta sotie, Rozica etc

Revenind la cazul lui
Mihnea, se pare ca tot complexele l-au
facut sa aleaga ca metoda de a-gi comu-
nica sta-rile sufletesti, cu tot cu cauze si
efecte, intr-un sir de scrisori adresate
unei ,,oa-recare” Lacramioara. Scrisori
pe care nu le-a trimis niciodata, dar pe
care a avut grija sa le lase la indemana
Ilincai, care le citeste si isi amplifica
temerile, fara sa-si dea seama ca de fapt
ea este Lacramioara. Cu aceasta dilema
se va Intoarce acasa tot singurd §i tot
nefericita.

Ramanand la insiruirea mo-
tivelor de nefericire, pe taramul tra-
darilor si al dramelor, se cuvine sa
acordam o paranteza capitolului 16, in
care se istoriseste ,,drama’ Alexei, fiica
Ninei, care ,,suferd” dupa profesorul de
istorie. Desi nu avem de a face cu o
drama logica, totusi, amploarea pe care
o ia trdirea copilei, precum si modali-
tatea de relatare a situatiei, oferd frag-
mentului un puternic continut emotion-
al. De remarcat la acest capitol si puter-
nica influentd a sentimentului religios,
pe care scriitoarea-naratoare 1il stre-
coari foarte ingenios: Inchei paranteza
mentionand cd la acest capitol m-am
gandit, cand am spus mai sus ca unele
capitole pot fi citite i ca proze scurte
de sine statatoare.

Revenind la constructia nara-
tiva practicata de autoare, consider ca
alegerea de a pune naratiunea la per-
soana intai, dand eroinei Ilinca si rolul
de naratoare, a fost una inspiratd. Cu
siguranta starile sufletesti nu ar fi fost
reperate cu acelasi dramatism din per-
spectiva unui personaj distant, izolat in
universul sau tertial. De asemenea, tre-
buie remarcat si limbajul extrem de
plastic, care alterneaza intre ironie cra-
sa si lamentatie de facturd elegiacd,
combinatie care, pe de o parte tine citi-
torul captivat, iar pe de alta, contribuie
la creionarea temperamentului ambiva-
lent al eroinei, care oscileaza intre
momente de interiorizare usor bolnavi-
cioasa si zvagniri de luare de atitudine,
de cele mai multe ori mai sanatoase si
mai fructuase.

Inchei prin a-mi exprima bu-
curia lecturii acestei carti, care pentru
mine rdmane un tratat poetizat de psi-
hologie, sau chiar un eseu plasticizat
despre nuantele nefericirii cu toate ca-
uzele si efectele ei.

Astept cu nerabdare noile
aparitii marca Florentina Loredana
Dalian.
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Urmdtorul nostru numdr va fi consacrat desfdasurdrii celei de a cincea editii a Concursului National de Literaturd
“Agatha Grigorescu Bacovia”. Dupd care ne propunem o restructurare a revistei, in acest sens asteptind si sugestiile cititorilor
nostri. La fel cum asteptdm materiale §i sugestii pentru editarea editiei 2012 a Almanahului cultural
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Silvia Bitere

troc

grabita pe strazi

noaptea palpaia in lampa

si-n dusumele racoarea

se infiltra printre nise

paianjenul satul la gatul victimei
urca lenes puntea dintre ce fusese
si ce avea sa fie

cateva ore mai tarziu

sculptam din podul palmei copii

si toti cu ochii spre cer arsi de soare
dar vii ma iubeau de sus

le-am zis vreau sa ma sufoc

dar cu demnitate

vedeti pata aceea de lumina

din care coboara agale

silueta unei femei triste?

este privirea cea de pe urma

a celor mai tristi

trocul intre muritori

calcaiul stramb al primaverilor ei

tu cat dai pe viata asta

un vuiet asurzitor pe colina

departe aproape de mine viata
calatorul 1nalt pe drum de munte
ofteaza spre apus

incearca sa-si aduca degetul aratator
catre sine $i moare

pe trepte de argint

pasul nu se vede

nu se aude

e 1n tine $i moare

un dor cutremurator ma sapa
departe aproape de mine ma repet
o curba uriasd imi iese din piept si
tipatul ia forma unui condur

din catifea neagra

il scuip cu putere sub talpa

acolo unde sta infipta pioneza
ochiul si bratul

e in tine si moare

nu ma prinde nici umbra din urma
ca sa-mi ceard te miri ce pe viata asta
tu cat dai

de asta am ajuns asa

priveste muscata din geam

ti-o dau tie cu tot cu glastra
de-abia acum este cu adevarat a ta
s piard in nuante de gri daca se poate
intr-o musama de masa

roasa de prea multa vreme

de prea multe coate castroane
linguri din lemn

in ceva pe care sa-1 urasti
poate sa fie vanzatoarea

de la magazinul din colt

pentru ca nu ti-a dat bund ziua
cand ai intrat pe usa

poate fi chiar luna de pe cer
intoarsa cu fata la cearseaf

si tu sa crezi ca dunga

ce-ti strabate obrazul

e de la ea nu de la tine

sau poate fi un soare orbitor
din care sa iesi ca dintr-un icter
sd strigi pentru ca mi-a pasat
de-asta am ajuns asa
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Alexandru JURCAN

Copilarie rastignita

CONCURSUL
ylatiana Stepa”

Viru-meu cu care am copilarit Primaria Mizil organi-

stii la reanimare zeaza, in cadrul Zilelor orasu-

intr-un pavilion negru lui (,,Serbarile toamnei”)

am cumpdrat un spray special prima editia a Concursului de

contra mortii . ’ .

stau langa patul lui — 1ntel:pretare (muzica 1:olck)

cum vid coada verzuie a mortii »Tatiana Stepa”, pentru inter-

apds tubul suieritor pretii ne-consacrati.

moartea dispare o vreme Inscrierile pentru parti-

»te simfi bine?” intreb cipare se fac in perioada 15 - 30

»astept vanturile” sopteste septembrie. Presedintele juriu-

vanturile... valurile... . ‘. :

ori copiliria rastignita lui: Nicu Alifantis

la margine de drum Conditiile de partici-
pare vor fi publicate in presa
sau pot fi obtinute la adresa de

e-mail:

lucian_manailescu@yahoo.com
sau la numarul de telefon
0769210763
dupa data de 25 august a.c.

Concursului National de Literatura
wAgatha Grigorescu Bacovia” - editia a V-a

Asociatia Culturala ,,Agatha Grigorescu Bacovia” si
Primaria orasului Mizil organizeaza a cincea editie a Concursului
National de Literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”

Participantii (nu exista conditii de varsta sau apartenenta la
Uniunea Scriitorilor sau la alte forme asociative ale scriitorilor) vor
trimite, pana la data de 10 septembrie 2011:

€ Pentru Sectiunea Poezie: 15 poezii pe suport electronic (e-
mail sau C.D).

€ Pentru Sectiunea Proza: 15-20 pagini culese cu diacritice
(corp Times New Roman - 14).

Pentru ambele sectiuni textele se semneaza cu numele real
(daca autorul doreste sda fie publicate sub pseudonim, va specifica
acest lucru). Se anexeaza un C.V. care va cuprinde, obligatoriu:
adresele de corespondenta (adresa postala, e-mail, nr. de telefon) si o
fotografie (JPEG, TIF) cu latura mare de minimum 15 cm.

C.D.-urile expediate prin postd (verificati corectitudinea for-
matarii!) se trimit in plic, pe adresa:
Asociatia Culturala Agatha Grigorescu Bacovia, str. Agatha
Grigorescu Bacovia, nr.13 A,Mizil, jud. Prahova.
Textele prin e-mail vor fi expediate la adresa:
lucian_manailescu@yahoo.com

Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea ne-au parve-
nit.

Juriul (prezidat de dl. Academician Eugen Simion) va fi format
din 5 membri ai Uniunii Scriitorilor din Romania, 1ar castigatorii vor
fi anuntati din timp despre data desfasurarii festivitatii de premiere.

Se vor acorda: Marele Premiu, céte trei premii pentru fiecare
sectiune si mai multe mentiuni, din partea unor publicatii si reviste li-
terare.

FEREASTRA - august 2011




